
Atlante

Tra Ventimiglia e Mentone

Si stavano vendicando.

La Francia stava cercando di umiliare l'Italia con un colpo di coda, inteso come coda autostradale. 

Con la sospensione del trattato di Schengen stuoli di guardie di frontiera erano stati rimandati a 

difendere i confini della Quinta Repubblica. Ce li si poteva immaginare, la mattina del Gran Giorno, 

incattiviti da anni di libera circolazione, con i baffetti dritti da gendarme provenzale, a sgranchirsi le 

mani per prepararle ad aprir bauli e scovare doppi fondi, mentre tiravano fuori dall'armadio 

l'uniforme sotto naftalina, la spolveravano, si guardavano fieri allo specchio fischiettando 

naturalmente la Marsigliese. Fermavano con sadismo una macchina su tre, sottoponendola a 

controlli interminabili.

La coda si snodava sull'asfalto, quasi parallela alla linea della costa ligure, sui viadotti e attraverso 

le gallerie o lungo i fianchi delle montagne, per kilometri e kilometri. Al viaggiatore era sembrato 

un modo davvero triste di dire addio all'Italia, ma tant'è: aveva atteso il suo turno inabissato in 

pensieri foschi, mentre il sole si arrampicava nel cielo limpido, arroventando le carrozzerie. La 

forma improbabile della sua automobile sovraccarica proiettava un'ombra ridicola sulla strada e una 

sorpresa divertita sugli sguardi degli altri guidatori, che si giravano a osservare i pacchetti, stipati 

all'inverosimile sui sedili posteriori e, tenuti insieme da corde e tiranti, gli scatoloni sul portapacchi, 

in mezzo ai quali si distinguevano una bicicletta, un materasso, una lavatrice.

Era il suo turno. Inevitabilmente, con una macchina simile, venne dirottato nella colonna di chi 

doveva essere controllato meglio. Sperò soltanto che non volessero anche fargli tirar giù la roba sul 

portapacchi.
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La guardia non aveva una faccia da francese; doveva essere di origini algerine. Esaminò  i 

documenti.

«Qual è la ragione di questo viaggio?» chiese, in un italiano più che decente.

«Me ne vado» rispose il viaggiatore.

«Può proseguire» rispose la guardia, restituendogli i documenti e sorridendogli. 

Un po' sorpreso, il viaggiatore ringraziò e salutò.

«Che la pace sia su di voi» rispose l’altro, in arabo.
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Tra Nîmes e Montpellier

Uno dei grandi misteri della Francia: perché una delle civiltà più evolute d'Europa non è riuscita a 

comprendere quello che hanno capito anche gli italiani su come si può organizzare razionalmente il 

pagamento del pedaggio autostradale? In Italia, se entri in autostrada a Courmayeur ed esci a Lecce, 

prendi un biglietto all'ingresso in Val d'Aosta e lo paghi all'uscita in Puglia (riducendoti in povertà). 

In Francia, ogni tratta autostradale va pagata separatamente, con l'ovvio risultato di moltiplicare le 

code ad ogni casello intermedio. D'estate, con il gran traffico delle vacanze, questo sistema così 

ottuso rende l'attraversamento della parte meridionale del Paese dalle Alpi ai Pirenei un vero 

calvario, che si distingue dal Calvario originale solo per il fatto che i ladroni invece che trovarsi alla 

fine del percorso sono distribuiti lungo le stazioni.

Il paragrafo precedente potrebbe essere considerato una resa letteraria, un po' ricamata ma piuttosto 

fedele,  di  quello  che  passava  nella  testa  del  viaggiatore  mentre  cercava  imprecando le  monete 

necessarie a far alzare la sbarra del casello, il quinto da quando si trovava in terra francese.

Superato  questo  scoglio,  ritenne  meritata  una  sosta  alla  prima  area  disponibile  per  darsi  una 

sciacquata. Tornando all'auto, trovò seduto sul marciapiede all'ombra di un alberello un tizio con 

uno zaino gigantesco sulle spalle e un cartello in mano. C'era scritto a pennarello Montpellier, con 

ier scritto stretto stretto perché aveva cominciato la parola con le lettere troppo larghe.

L'autostoppista alzò lo sguardo e chiese un passaggio. Dall'accento sembrava egiziano.

«Salta su.»

Era di Alessandria ed era in vena di fare conversazione. Quando seppe che il viaggiatore veniva 

dall'Italia, osservò che moltissimi egiziani erano finiti a lavorare come pizzaioli in Italia; la ragione 

è che in Egitto tradizionalmente si fa il pane in casa, quindi sono tutti abbastanza ferrati nell'uso dei 

forni a legna.
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«E tu che lavoro hai fatto in Italia?»

Un lavoro di merda aveva fatto: magazziniere; su e giù con quel maledetto muletto, stando attenti a 

non sbilanciarsi e finirci sotto.

Le cose interessanti da raccontare del lavoro di magazziniere sono pochissime, ma una è questa: dal 

magazzino si capisce benissimo come si sviluppa una crisi aziendale durante una recessione. Nelle 

situazioni “normali”, tanta roba entra, tanta roba esce. Subito prima che inizi una crisi economica, 

sembra che saltino casualmente delle commesse, fatto sta che il magazzino comincia a riempirsi: la 

merce continua ad entrare col ritmo di prima, ma esce un po' meno, finché una mattina qualcuno ai 

piani alti si accorge che le commesse saltano perché la concorrenza ha aumentato la produzione e 

tutti iniziano a diventare nervosi. Si prendono le prime contromisure, abbassando i prezzi e 

piazzando certe commesse giganti quasi a perdere, per cercare di tenere mercato.  Ma la 

concorrenza, che non è stupida, fa la stessa cosa e il magazzino accumula caterve di invenduto.

I supervisori vengono a controllare gli scaffali con aria costernata: tutta quella sovrabbondanza è 

paradossalmente considerata un grave sintomo, viene quasi da sperare che di notte ci rubino 

qualcosa o che prenda fuoco il capannone. Si comincia a cambiare la produzione, a fare prodotti più 

scadenti da vendere a prezzi stracciati. Iniziano ad entrare anche meno merci, perché l'azienda 

licenzia  o mette gente in cassa. Entra meno, esce meno, da lì a poco servono anche meno 

magazzinieri, e si perde il lavoro.

Il viaggiatore fece una pausa nel racconto e si girò verso il passeggero: dormiva.
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Tra Perpignan e Figueres

Altre macchine stracariche simili alla sua giacevano fumanti ai lati dell'autostrada in qualche punto 

un po' più ripido dell'ascesa ai Pirenei. 

Quest'altro confine, che pure era stato chiuso, era più scorrevole, perlomeno in uscita dalla Francia. 

Un monumento insensato, una collinetta piramidale con un insulso tempietto finto-maya in cima, 

era collocato a lato della strada a marcare il passaggio in territorio spagnolo. I colori noiosi ma 

freschi della Francia, tutta prati, campi di lavanda e lanche, avevano già da un pezzo ceduto il posto 

a un paesaggio brullo fatto di terra argillosa, rocce e piccoli arbusti rinsecchiti.

Il viaggiatore si fermò in una piazzola, cercando ombra e acqua.

Alcuni stranieri erano in piedi in un'aiuola, gli uni affianco agli altri. Anche dopo anni, i gesti 

antichi non potevano essere dimenticati. Bisognava riprovarci.

Si mise un po' discostato dagli sconosciuti e orientato come loro, per seguirne il ritmo. Le parole 

affioravano da sole, stranamente la parte difficile era rammentare i gesti.

Alzò le mani ai due lati del viso, coi palmi aperti in avanti. Le labbra mormoravano di  loro 

iniziativa.

Abbassò le mani e le pose una sull'altra – attenzione, sinistra sotto la destra. E ora la parte facile, 

ancora parole.

Mani alzate di nuovo, e poi giù sulle ginocchia, piegare la schiena come ci dicevano da bambini, 

che versandoci sopra dell'acqua non sarebbe caduta (aveva pregato nella pioggia scrosciante una 

volta, in Europa, ma l'acqua cadeva).

Fine dell'inchino, sollevarsi. Sentì la schiena scrocchiare; era la fede che si sgranchiva?

Adesso la parte migliore, aggrappati alla terra: appoggiò i palmi direttamente sul terreno, lo toccò 
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con la fronte e col naso. Fu per qualche istante in un mondo protetto, chiuso tra il mondo e il suo 

stesso corpo, ad ascoltare la sua voce che recitava le preghiere.

I suoi vestiti erano fatti in Cina, comprati in Italia. In tasca aveva poche monete in una valuta che da 

lì a poco non sarebbe più esistita e un telefonino senza credito. La sua faccia era triste. La sua 

colonna vertebrale era una freccia puntata, se l'avesse scoccata avrebbe solcato due mari e tre terre, 

forse sarebbe passata anche sopra la città dell'autostoppista, avrebbe attraversato il deserto e si 

sarebbe piantata dritta nel bersaglio, alla Mecca.
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A Barcellona

Sembrava una tipica ragazza inglese: rotondina, ovviamente bionda, pallida e sgraziata. Era vestita 

di azzurro col minimo indispensabile per non essere arrestata secondo i permissivi criteri dei 

cristiani. Era alla quarta birra e rideva sguaiatamente. Bere come spugne subito all'inizio del week 

end per i britannici sembrava essere un precetto religioso; se si fossero convertiti in massa all'Islam, 

appena finita la preghiera del venerdì sarebbero comunque corsi direttamente dalla moschea al pub 

a farsi spillare birra analcoolica.

Il viaggiatore l'aveva agganciata subito all'inizio del rituale di inebriamento al bancone del tapas 

bar. Parlava una specie di castigliano corrotto, ma più si ubriacava più scivolava verso l'inglese. Lui 

la stava intortando di cazzate, tra cui non poteva mancare la solita scempiaggine su quale sarebbe 

stata la sua quotazione in cammelli al di là dello stretto di Gibilterra.

Gibilterra, appunto: lei veniva da lì. Insisteva che lui avrebbe dovuto andare assolutamente nel più 

assurdo dei territori oltremare della Corona, a vedere le scimmie.

Gli sarebbe piaciuto dare addio all'Europa portandosi a letto (o più probabilmente in un vicolo) 

l'ultima bionda. Arrivato in Italia, prima di sfiorare una donna erano passati mesi, trascorsi a 

rifiutare cocciutamente  i consigli nauseanti di certi amici che suggerivano le prostitute. Le prime 

prede, adescate rocambolescamente in viali alberati, erano state badanti cinquantenni dagli 

inquietanti incisivi d'oro, con tanto di marito ubriacone e famiglia lasciati nei ghiacci dell'Ucraina. 

Imparata la tecnica (o forse per merito delle stesse adescate, che lo consigliavano alle colleghe), era 

facile, ma noioso: erano altere e taciturne, ingrifate, quello sì, ma inibite e sospettose. Nelle 

discoteche si finiva sempre a ballare con connazionali o a fare a botte con altri immigrati, le italiane 

erano irraggiungibili e guardate a vista da tamarri indigeni. Anche in disco le slave davano qualche 

soddisfazione, magari erano ventenni figlie delle stesse badanti che ci si era fatte il pomeriggio 
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prima, ma avevano tutta un'altra malizia e voglia di vivere; però erano difficili e capricciose e 

pochissime volte si riusciva ad andare oltre al petting in macchina.

Solo una volta era stato con un'italiana, ed era stata l'unica vera notte d'amore. Era una “alternativa” 

del giro anarco-fricchettone di suo cugino. L'unica cosa buona dei comunisti è che almeno le 

ragazze non hanno molte menate razziste. Questa aveva le treccine e la pelle abbronzata, fumava 

marijuana. Mentre ci pensava a Barcellona, con la testa rintronata dalla musica e dall'alcool che non 

aveva mai imparato a reggere, il cervello si era staccato totalmente dalle chiacchiere dell'inglesina.

Chiede scusa sorridendo e andò in bagno, con un sapore acido alla bocca dello stomaco. Mentre 

camminava tra i tavoli, urtò un paio di persone, una si rovesciò addosso la sangria e lo maledisse.

Si specchiò e aveva un'espressione ebete e sconvolta, i capelli ricci appiccicati di sudore. Aveva la 

faccia allegra ma gli occhi tristi. La sbronza stava salendo.

Mentre tornava al tavolo, da cui la ragazza si era alzata per ordinare barcollante dei chupito, si rese 

conto che l'esperienza carnale più emozionante che li avrebbe uniti quella notte sarebbe stata 

vomitare entrambi, e la sola sfida di virilità che potesse forse vincere era riuscire a farlo dopo di lei.

Perse anche quella.
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Tra Alicante e Murcia

Gli spagnoli guidavano come pazzi, ma le automobili sembravano diradarsi sempre più ad ogni 

uscita.  Per qualche minuto ebbe l'illusione che gli avrebbero lasciato raggiungere Algeciras in 

volata da solo sull'autostrada.

Improvvisamente, una coda lunghissima di veicoli fermi. Si trattava di tutti i poveri stronzi come lui 

che non avevano sentito la radio.

Un'ora dopo arrivarono due poliziotti della Guardia Civil camminando tra le macchine, sbuffando 

sotto l'uniforme per l'aria calda che saliva dall'asfalto. Uno dei due teneva una paletta rossa con 

scritto Stop, decisamente superflua nel contesto. Sulla divisa, il simbolo del corpo: una spada e un 

fascio littorio incrociati sotto una corona.

Parlavano con tutti gli automobilisti, uno ad uno, bussando sul finestrino a quelli che si trinceravano 

dentro l'abitacolo cercando salvezza nell'aria condizionata. Dicevano qualcosa sul fatto che la 

autopista era stata occupata da trabajadores ma non aveva capito di quale fabbrica né esattamente 

per quale motivo. A quanto pare stavano organizzando di bloccare la circolazione nel senso opposto 

e permettere alle macchine che andavano verso Murcia di fare cambio di carreggiata e tornare 

indietro, ma la temperatura, l'indolenza spagnola e l'ottusità poliziesca stavano rendendo 

l'operazione interminabile.

Il viaggiatore provò pena ma anche fastidio per i disgraziati che stavano facendo caciara sperando 

probabilmente di salvare il posto di lavoro. Per salvare il suo nessuno si era mosso. E ad ogni modo 

lui riteneva che tutte quelle manifestazioni e quel casino con cui gli europei cercavano di passarsi 

l'un l'altro la patata bollente fossero abbastanza inutili: il dato di fatto era che quello era un 

continente in declino, che se la tirava come se fosse Iram delle Colonne, ma che non serviva più a 

un cazzo. E comunque pure Iram l'opulenta era finita male: il re Shaddad non aveva ascoltato gli 
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avvertimenti profetici e Dio aveva punito la città degli empi, facendola scomparire dalle mappe.

Suo cugino invece avrebbe probabilmente abbandonato la macchina sull'autopista per tirarsi la 

kefiah fin sul naso e raggiungere i trabajadores e darsi qualche mazzata con gli sbirri. Avevano 

discusso infinite volte, quello era convinto davvero che da quell'abisso in cui l'Europa e forse il 

mondo stavano sprofondando con la grande crisi sarebbero potuti riemergere con più benessere e 

più giustizia sociale di prima, a condizione di rimboccarsi le maniche e “lottare”, cioè in buona 

sostanza far casino e dire slogan. Pensava addirittura che per quelli come loro fosse un dovere, 

come quando uno è ospite a casa d'altri e trova uno scorpione sul muro, «mica fa la faccia schifata 

e se ne va, si sente in dovere di schiacciarlo no?»... Sragionamenti di un fanatico che pensa di 

salvare la patria degli altri, perché non ne ha più una sua.

Non sarà un caso se Iram delle Colonne non era mai riemersa dalla sabbia.
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A Granada

Per colpa della deviazione arrivò a Granada al crepuscolo. I calcoli che aveva fatto per il viaggio 

avevano ormai perso ogni contatto con la realtà, come qualunque progetto che avesse fatto 

nell'ultimo anno d'altronde. Puntava a visitare la famosa Alhambra, “la Rossa”, la reggia dell'ultimo 

Stato musulmano dell'Europa occidentale a cadere nel corso della Reconquista, ma sicuramente a 

quell'ora era chiusa.

Seguì lo stesso meccanicamente le indicazioni verso il palazzo, su arrugginiti cartelli turistici con lo 

stemma cittadino del melograno. Arrivò in un ampio parcheggio deserto, davanti all'ingresso 

sbarrato della fortezza. Si vedeva, dietro la biglietteria chiusa, una torre bassa e parte delle mura, 

color sabbia in mezzo al verde scuro della vegetazione. Lo stile era inequivocabilmente moresco.

Nel parcheggio, tre zingare stavano dividendosi dei soldi, vicino ai piedi tre ceste di vimini mezze 

piene di qualcosa che sembrava rosmarino. Non gli era chiaro chi e perché potesse voler condire 

qualcosa nel parcheggio dell'Alhambra. Tiro giù il finestrino per chiedere informazioni e le gitane 

gli offrirono qualche rametto come portafortuna.

«Domani quando apre?» chiese scortesemente in un castigliano incerto.

«Domani domenica, molta gente» gli risposero con frasi da Tarzan, trattandolo da straniero; «Serve 

prenotazione, no prenotazione no Alhambra».
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A Gibilterra

Al risveglio, scendendo dal letto a castello dell'ostello, gli era venuta in mente quello che le aveva 

detto la ragazza di Barcellona. Insisteva che doveva assolutamente andare a visitare Gibilterra e le 

scimmie; aveva cercato su Wikipedia col telefonino, ed era vero: Gibilterra era l'unico posto in 

Europa dove ci fosse una colonia di scimmie allo stato brado. Non era come l'Alhambra, 

intendiamoci, ma perché non dare un'occhiata? Per un attimo si sentì spensierato e irresponsabile, 

pieno di curiosità come i primi giorni da immigrato, e decise di deviare.

Gibilterra era una pietra colossale appoggiata su una punta della costa che si sporgeva verso 

l'Africa. Passando l'ennesima frontiera, la guardò come una carrellata cinematografica da sinistra a 

destra: il precipizio roccioso, l'altopiano coperto di vegetazione, la seconda gobba più piccola, i 

grattacieli e i moli, il mare.

La città sembrava un'Inghilterra in miniatura in un clima incongruente, con tanto di pub dalle 

insegne colorate.  Si stupì di quanti idiomi diversi avesse incontrato in un viaggio  così  breve: 

italiano, francese, catalano, castigliano, inglese – e non si rese conto di essersi dimenticato la lingua 

d'oc. Se fosse andato da casa sua fino all'oceano Indiano, avrebbe dovuto passare otto confini ma si 

sarebbe sempre fatto capire parlando la stessa lingua.

Chiese indicazioni per le scimmie. Si doveva infilare una stradina asfaltata vicino ad edifici della 

marina militare per arrivare ad un piccolo promontorio. Finalmente avvistò la colonia di bertucce 

senza coda; si trovavano a lato di un piccolo slargo che guardava a strapiombo sul paese. C'era un 

belvedere con delle strane costruzioni di cemento e metallo su cui si arrampicavano gli animali. La 

maggior parte erano adulti pulciosi, talvolta con minuscole scimmiette aggrappate alla pancia o sul 

dorso. C'erano però anche alcuni esemplari adolescenti che giocavano in modo spettacolare.

Secondo la leggenda quando l'ultima scimmia fosse scomparsa, la Gran Bretagna avrebbe perso la 
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sovranità su Gibilterra.  Tuttavia, le vetture dei residenti passavano noncuranti  a tutta la velocità 

consentita dai tornanti; un paio di scimmiette saltarono sul tetto di una di queste e ne vennero 

sbalzate via alla prima curva. Atterrarono incolumi in un cespuglio con una capriola da stuntman.

Quando il viaggiatore scese a  fotografare un grupetto di giovani primati scalmanati, uno cercò di 

rubargli il telefono. Gli altri, dispettosissimi, erano balzati sulla macchina e cercavano di sciogliere i 

nodi dei tiranti o mordicchiavano le scatole. Due si erano messi a fare gli scalatori, quello arrivato 

per  primo  in cima al cumulo di bagagli aveva gettato da basso con un calcio il secondo, che 

precipitando era riuscito ad aggrapparsi in extremis a uno specchietto retrovisore.

Il viaggiatore corse verso la vettura: «Sciò! Sciò! Scimmie cattive!». Le bertucce abbandonarono 

l'arrembaggio. L'ultima prima di saltar giù fece leva sul tergilunotto, quattro, cinque strattoni finché 

non lo staccò e se lo portò via come trofeo, berciando come un'ossessa. Tutto sommato al 

viaggiatore veniva da ridere.

Diede un'ultima occhiata a quella propaggine di fauna africana fuori posto. In fondo anche lui era 

fauna africana fuori posto. Si augurò che anche le scimmie varcassero lo Stretto, per mandare in 

malora gli inglesi e tutti gli altri.
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A Tangeri

«Nec plus ultra» era scritto sulle colonne d'Ercole secondo la leggenda degli europei. E sempre 

Ercole aveva fatto il sostituto al titano Atlante quando quello doveva andare un attimo in bagno. Poi 

Atlante era tornato al suo posto con le mani ancora mezze insaponate, asciugandosele sul perizoma, 

«Scusa eh, eccomi tornato!», e già lì Ercole si era innervosito. Ma poi aveva fatto girare le scatole 

pure a Perseo e quello non era conciliante come Ercole, aveva tirato fuori dall'impermeabile la testa 

di Medusa e tanti  saluti al titano, Atlante si era pietrificato e si era trasformato nella omonima 

catena montuosa, in Marocco.

Sarebbe a questo punto molto scenografico dire che fu proprio sull'Atlante che il viaggiatore gettò 

lo sguardo appena sbarcato nuovamente nella sua patria. In realtà però stava guardando il paraurti 

della macchina davanti, badando a non sbatterci contro mentre guidava la sua giù dal traghetto.

Il porto di Tangeri era vasto, caotico e caldissimo. Sui moli tra marocchini e turisti si aggiravano gli 

spacciatori di visti taroccati, sotto lo sguardo complice di poliziotti panciuti.

Una nave stava disordinatamente caricando passeggeri, subendo la pressione dei numerosi aspiranti 

immigrati  clandestini  che  cercavano  di  scavalcare  il  blocco  di  polizia.  Ad  un  certo  punto  un 

poliziotto si era incazzato, aveva alzato la voce e aveva spostato il blocco indietro di qualche metro, 

proprio a metà del ponticello che portava nel boccaporto. La calca rischiava di precipitare in acqua.

Improvvisamente, grida eccitate.

Seguendo gli sguardi accesi e gli indici puntati, il viaggiatore vide il clandestino aggrappato alla 

gomena. A colpi di reni si arrampicava lungo la gigantesca corda che collegava la prua all'attracco, 

incitato da decine di connazionali a terra. Era velocissimo, in pochi secondi sarebbe arrivato a bordo 

e forse avrebbe cercato di nascondersi da qualche parte sperando che le autorità rinunciassero a 

perdere ore e facessero partire lo stesso il traghetto per la Spagna.
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Una dozzina di poliziotti sparsi su vari ponti della nave si attivò in simultanea, gli sbirri correvano 

goffamente convergendo verso il punto dove sarebbe arrivato il ragazzo. Arrivarono prima loro, gli 

furono addosso in tre.

La gente insultava le forze dell'ordine. Una donna grassa urlava: «Servi dell'Unione Europea!».

Il  viaggiatore pensò che avrebbe dovuto vendere il  suo permesso di soggiorno a uno di  questi  

scriteriati.
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Tra Asilah e Larache

Cammelli lungo la strada. Altro che scimmie! Questa era la cosa più africana, anzi, più maghrebina 

che si potesse concepire.

Il pullman davanti a lui mise la freccia, un'insolita cortesia da parte di un autista marocchino, e uscì  

su uno stradino che portava ad un'area di ristoro. Il viaggiatore lo seguì fiducioso.

Come tutti  gli  anni,  c'era uno striscione in arabo, francese e spagnolo:  «Re Maometto VI dà il  

bentornato ai lavoratori del Marocco emigrati in Europa». Le rimesse tenevano in piedi un bel 

pezzo di economia del Paese, chissà se il crollo dell'Europa avrebbe tirato giù anche i sudditi di 

Maometto VI – o addirittura, come avrebbe voluto il cugino del viaggiatore, se la povertà li avrebbe 

invece fatti sollevare come altri popoli arabi.

Nell'area attrezzata era stato allestito una specie di caravanserraglio self-service. Boccheggiando, 

tutti si servivano di carne fumante e cous cous. Era tutto gratis, pagava il re.
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A Rabat

Fece il giro lungo per passare davanti alla spianata del Mausoleo. Lì dentro, a turno degli impiegati 

statali vegliavano la tomba di re Maometto V, leggendo continuamente pagine del Corano. Ogni 

minuto, qualcuno stava recitando un versetto.

Quello era un tipo di occupazione che sua madre avrebbe apprezzato, sicuramente un po' monotona 

ma di grande responsabilità e prestigio, ben ancorata alla tradizione. Le aveva tenuto il muso per 

tutti gli anni che era stato via, l'aveva messo in guardia dalle donne e dagli uomini d'Europa, dalla 

tentazione di non pregare più, di bere, di non fare più ritorno. La prima estate rifiutò anche gli 

elettrodomestici portati in regalo.

Aveva caparbiamente negato le difficoltà trovate emigrando, per non farla preoccupare e soprattutto 

per non darle ragione. Per anni aveva raccontato una storia inverosimile volta solo a giustificare 

retrospettivamente  la  scelta  di  andarsene.  La  farsa  era  finita  quando  erano  cominciati  i  grandi 

conflitti etnici nelle città italiane: i due senegalesi accoppati da un fascista a Firenze, la strage a 

Messina, poi le tre notti di Verona...  E intanto anche la favoletta dell'Europa del Bengodi stava 

sgretolandosi, con i roghi di Londra, l'effetto domino innescato dalla Grecia, il colpo di Stato in 

Ungheria, il black out di una settimana a Parigi...

Aveva la testa vuota, non voleva più pensare. Guardava le strade conosciute a menadito, le scritte 

finalmente comprensibili senza sforzo su cartelli e negozi, i volti rassicurantemente simili al suo. Il 

volante girava da solo ad imboccare la via di casa.

Sulla porta, infagottata di blu scuro, la madre sorrideva spavalda. Aveva vinto lei.
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Dal Gazzettino della Bassa di tre mesi prima

«Solo chi si scuote sente le sue catene (Rosa Luxemburg)». Questo striscione è stato esposto davanti 

all'ingresso della Clinica di Medicina Intensiva dai compagni e dagli amici di Nadim Badda, il 

29enne marocchino gravemente ferito sabato scorso in località Cascina Diavola.

Gli inquirenti sostengono che si stia  chiudendo il cerchio attorno al responsabile 

dell'accoltellamento, che voci insistenti indicherebbero appartenere all'ambiente dell'estrema destra.

L'impegno politico e sociale del giovane immigrato era molto noto in città […] Suo cugino, Tarik 

Badda, 28 anni, interpellato telefonicamente ha dichiarato la sua ferma intenzione di abbandonare 

l'Italia.
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