
Si era fatto Twitter

stortissimo Ivan Storti

:-) provo twitter.. #presidioriseria

Si era fatto Twitter per la faccenda del presidio.

Il furbòfono ce l'aveva («Smartphone a 0 euro se cambi operatore» diceva la pubblicità), ma prima 

usava solo Facebook. Poi anche in Italia era diventato di moda Twitter: ne parlavano i giornali e la 

televisione dicendo che lo usavano gli indignati e gli arabi per fare le rivoluzioni, Fiorello gli faceva 

pubblicità nel suo show. Erano venuti al presidio la giornalista e gli studenti e dicevano che va bene 

mettere le foto del presidio su Facebook ma se volevano far parlare di loro dovevano o arrampicarsi 

da qualche parte o usare Twitter. 

Arrampicarsi si sarebbe arrampicato, ma il capannone della ditta era su un piano solo, il silo del riso 

aveva la cupola tonda… Al massimo c'era qualche albero, ma trecento operai della riseria 

arrampicati per protesta su delle betulle non era una cosa dignitosa, sarebbero sembrati la tribù degli 

uomini blu di Avatar.

E quindi, bisognava farsi Twitter.

stortissimo Ivan Storti

uniti contro i licenziamenti al #presidioriseria!! lotta in risiera, vittoria si spera..

Come gli fosse saltato in mente di fare una cosa del genere, a ripensarci è un mistero. È un mistero 

per chi non lo conosce, diciamo; perché se lo conosci (e io in qualità di narratore onnisciente lo 

conosco benissimo) è chiaro perché avesse agito così: si tratta della tipica occasione di fare una 

stronzata che uno come lui non si fa mai scappare.
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La premessa un po' prosaica è che da quando c'era il presidio non si potevano usare i bagni della 

ditta perché la proprietà li aveva chiusi a chiave. Le ragazze usavano una toilette chimica, ma i 

maschi erano stati invitati a gestirsela in modo più rozzo. Lui aveva preso l'abitudine di andare al 

benzinaio della tangenziale, con la scusa del caffè.

Quella mattina mentre sorseggiava il suo macchiato caldo era entrata la Charlotte Soriani. Aveva il 

solito travestimento delle persone famose: occhiali da sole, vestiti sciatti, aria indaffarata. La 

seguiva un marcantonio serissimo con dei fili nelle orecchie tipo i cattivi di Matrix.

La spilungona in jeans e piumino tortora avanzò diretta verso il bancone, mentre il cyborg di scorta 

faceva lo scontrino e gli altri uomini presenti si scoprivano sarti e le prendevano le misure. Aveva 

un caschetto castano e labbra struccate, il nasino sottile e degli enormi orecchini a cerchio. 

Nonostante l'astuto travisamento, lui era sicuro di averla riconosciuta.

La ragazza del bar le consegnò le chiavi della toilette.

charlotte_s Charlotte Soriani

E oggi si comincia dalle riprese esterne! Nebbione permettendo. #buongiorno

BuBu7te Luca D.

@charlotte_s Il sole bacia i belli...! Buone riprese stupenda.

Quando l'attrice tornò dal bagno, il gorilla le  fece trovare pronto e fumante sul tavolino un tè e 

un'offella di Parona. Ivan era andato a marcar visita ai servizi igienici proprio mentre lei stava 

uscendo. Si incrociarono tra il videopoker e l'espositore dei caricacellulare.

Sul lavandino, Ivan trovò il telefonino della Charlotte Soriani. Eccoci di fronte a una scelta: che 

fare? Molti nella sua situazione avrebbero curiosato tra le foto, i video e gli SMS della celebrità; sai 

mai che trovi una vecchia registrazione di carattere intimo, ne sbucano continuamente fuori appena 

una diventa un minimo famosa. Parecchi si sarebbero impadroniti del suo numero privato, che poi 
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non avrebbero mai chiamato. I più biechi si sarebbero semplicemente rubati il dispositivo.

Scartò quest'ultima ipotesi di integrale disonestà: avrebbe restituito l'iPhone alla sua legittima 

proprietaria. Ma finché era in bagno, che farci? A ben pensarci, anche rovistare tra i suoi dati privati 

non era una condotta onorevole. Non avrebbe dunque fatto proprio niente con quello smartphone se 

non restituirlo.

Però, ecco, essendo stato così onesto e rispettoso, un premio se lo meritava, pensò Ivan Storti, 

cassintegrato della risiera. E allora fece una cosa.

charlotte_s Charlotte Soriani

@stortissimo grazie per questa notte passata insieme

«Oh, grazie!» disse la voce squillante della Charlotte Soriani, «Che sbadata!».

«Ma si figuri!» rispose con una gran faccia di bronzo Ivan Storti, detto Stortissimo, mentre 

restituiva l'iPhone e usciva. Era scesa una nebbia mattutina da far spavento.

cromosferico79 logorroico compresso

Caro @stortissimo non ti conosco, ma se vanno all'inferno sia invidiosi che lussuriosi, 

preferirei essere al tuo posto che invidiarti così! 

Non era ancora risalito ghignando sulla macchina che lo smartphone gli fece una vibratina in tasca. 

Mentre usciva dalla tangenziale per rientrare in città, lo sentì vibrare ancora e diede una controllata 

mentre gli occhi gli rimbalzavano dal touchscreen al parabrezza: il suo “tweet rubato”  mandato 

dall'account della Soriani era stato già ritwittato duecento volte e il messaggio invidioso di 

cromosferico79 era solo il primo caso in una sfilza di virtuali pacche sulle spalle o gomitatine nei 

reni.

Si fermò bruscamente a  un lato della strada per leggersi per benino tutto il delirio in corso, 
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ridacchiando compiaciuto. AndreA_life gli mandava una «standing ovation», elCorifeo annunciava 

che «da oggi il mio mito è» proprio Ivan, sordydo gli chiedeva spudoratamente dettagli.

Era anche arrivata un'email. Si trattava di Rocchero, uno dei delegati FLAI-CGIL, che diceva che 

era stato fissato un incontro alla sede dell'Unione Industriali, in centro, e che bisognava organizzarsi 

un attimo per portare «striscione della RSU, fischietti, cartelli e cazzi vari».

La storia pruriginosa della star che rivela in scioltezza la sua trampa con uno sconosciuto 

cominciava a lievitare. I fan incuriositi o ingelositi che chiedevano lumi direttamente alla Soriani su 

Twitter o sulla sua pagina Facebook ufficiale erano più numerosi delle stelle che l'inquinamento 

luminoso permette di contare nel cielo della Pianura Padana.

L'attrice, tuttavia, non rispondeva: in una cascina a pochi kilometri dalla riseria Bruci faceva le 

riprese del suo nuovo film in costume sulla sconfitta di Francesco I nel 1525, nel quale interpretava 

un'amante italiana del maresciallo de La Palice (che nessun documento attendibile aveva mai 

menzionato, ma nemmeno escluso, e anche il maresciallo avrebbe convenuto che ciò che non è 

impossibile che sia successo, potrebbe pur sempre essere accaduto). Il telefono giaceva, spento, nel 

camerino.

decamerondiaz Boccaccio Firmato Diaz

Se la foto di @stortissimo è autentica, forse le riprese in cui è impegnata @charlotte_s sono 

quelle de “la Bella e la Bestia”...

Di sabato riempiva il cuore andare al presidio perché gente che andava a far la spesa del week end 

passava di lì e lasciava magari un pacco di pasta o della frutta. In mezzo, come il falò al centro di un 

accampamento indiano, una scassatissima roulotte fungeva nottetempo da dormitorio per i cinque di 

turno. Sul cancello, tra le bandiere dei sindacati e improvvisati tazebao su cartoncino, era stato tirato 

per il lungo, coprendo tutta la larghezza del passaggio, uno striscione che proclamava «Le merci 

NON PASSERANNO». Ricordava uno striscione analogo che comparve durante l'assedio franchista 
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di Madrid, che così a occhio aveva portato una gran sfiga. Per il momento però il blocco stava 

tenendo.

Un capannello di colleghi del suo reparto stava respirando nebbia vicino alla tenda n° 2, quella con 

fornellino e caffettiera. Li raggiunse esibendo il telefonino come uno scalpo nemico e annunciò: «Vi 

faccio vedere una cosa, sfigati».

arocchero Andrea Rocchero

anche oggi continua il #presidioriseria davanti alla Bruci. alle 15 saremo sotto l'unione 

industriali. resistere un minuto più di loro!!

Quelli della tenda n° 2 stavano ancora ridendosela a leggere dal suo telefonino i tweet che 

continuavano ad arrivare a Storti o su Storti, quando, subendo forse l'attrazione gravitazionale 

dell'assembramento umano, arrivò il Messia. Era costui un impiegato del magazzino, sui cinquanta, 

che si presentava in riseria sempre trasandato e con la barba di minimo tre giorni (evidentemente se 

la radeva solo in ferie), occhialoni tondi e qualche giornale sotto il braccio, pontificando su 

qualsiasi argomento purché extrasportivo, sempre con una competenza apparentemente 

enciclopedica.

Russo starnutì bestemmiando. «Questo presidio ci ammazzerà di freddo» commentò qualcuno.

Era un'occasione d'oro per il Messia. Gettò la bomba: «Il raffreddore non è causato dal freddo» 

asserì con curata noncuranza. «Lo leggevo proprio qualche giorno fa su Wikipedia: contrariamente 

a quel che si crede, non è stato dimostrato nessun collegamento tra prender freddo e ammalarsi di 

raffreddore. È un virus, si prende per contagio. In Inghilterra hanno preso cento persone, le hanno 

fatte stare al freddo coi piedi a mollo, hanno aspettato una settimana: si sono buscati il raffreddore 

con la stessa percentuale degli altri.»

«Però, Messia, si chiama “raffreddore”, viene d'inverno, la nonna ha sempre detto che si prende se 
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ti raffreddi… Non è che stavolta esageri?»

«Le nonne credono a tante balle, poverine, credono pure che in riseria si faccia il riso e invece si fa 

il rudo da grimare!». Il “rudo” dalle mie parti è la spazzatura. Lo scarto del riso o, che si chiama 

“lolla”, fa rudo buono, che si può usare per alimentare degli inceneritori. La riseria Bruci si era 

buttata nel business dell'energia verde “grimando”, cioè bruciando, tutta la lolla che scartava. 

Qualcuno aveva iniziato a dire che la Bruci produceva rudo e, come prodotto di scarto, riso: 

Rudificio Bruci.

La cosa era sospetta e qualcuno ci aveva dato un'occhiata ed erano saltate fuori delle procedure non 

troppo limpide nel trattamento del rudo. Si apre il vaso di Pandora e cala in Val Padana uno stuolo 

di ispettori con lente d'ingrandimento e accento romanesco, roba da far oliare gli schioppi a tutti i 

trecentomila bergamaschi di Bossi. Uno di questi ispettori vede che nei camion che portano la 

materia prima all'inceneritore ci sono dieci bidoni: nove verdi con scritto lolla e uno rosso, che 

puzza di marcio, con un alone fosforescente, il simbolo del pericolo, del radioattivo, del teschio con 

le tibie incrociate e un pentacolo col 666 e la testa di caprone. Quel genio di ispettore capisce che 

forse il decimo bidone contiene qualcosa che non dovrebbe contenere, ci guarda dentro e scopre che 

il motivo per cui erano così redditizi i roghi di rudo è che il dottor Bruci faceva dei bei cocktail di 

lolla e rifiuti tossici. La pensata, naturalmente, era della 'ndrangheta. Risultato: processo, 

inceneritore confiscato, crisi aziendale, licenziamenti.

«Il Messia ha ragione, se stavamo a sentire i consigli della nonna – fa' il bravo e l'ubbidiente – non 

eravamo neanche qui a presidiare la fabbrica!» proclamò, come uscito da un film di Ken Loach, 

Scarabuzza del reparto packaging, che era delegato per il sindacato di base. Si era preso una licenza 

retorica, perché una delle sue due nonne era stata mondina e si era fatta tutti gli scioperi del 

dopoguerra, e pure un paio di quelli clandestini durante il fascismo repubblicano, ché la storia del 

riso era storia di schiene piegate in risaia che a un bel momento si raddrizzavano, sebben che siamo 

donne paura non abbiamo, oilì oilì oilà e la Lega la crescerà; e scomparse le mondine gli scioperi 
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erano continuati in fabbrica sebben che gli operai erano tutti maschi, e avanti nei decenni fino a 

oggi, che la Lega l'era cresciuta davvero ma era la Lega Nord, però a trafficare col riso e coi suoi 

scarti c'erano i sciur della Padania fianco a fianco coi mafiosi della peggio Terronia. Morale: c'era il 

nipote di una mondina fuori, al gelo e alla nebbia, a fare la lotta per difendere il riso dalla lolla. E 

noialtri lavoratori, i vuruma vess pagà.

GazzBassa Gazzettino della Bassa

Si apre processo a dott. Bruci, tra i dipendenti rabbia e preoccupazione. http://gazzettino-

bassa.it/cron… #ecomafie #presidioriseria 

La Charlotte Soriani alias Donna Lucrezia di Montalto se ne stava seduta sul letto a baldacchino, 

nuda, coprendosi col lenzuolo di cui teneva un lembo stretto sul petto. In piedi di fronte a lei, 

dandole le spalle per guardarsi a un voluminoso specchio mezzo ossidato, un uomo dallo sguardo 

cupo stava allacciandosi una marsina blu.

«Maresciallo de La Palice, la Vostra condotta nei miei confronti è indecente! Ve ne andate già?»

«Donna Lucrezia, lo sapete: starò con voi fino all'ultimo istante prima di congedarmi.»

La donna scoppiò in un pianto sommesso e passò al tu. «Lo so, lo so… La verità è che temo per la 

tua vita, Jacques. Tra poche ore sarai in battaglia, le truppe del marchese di Pescara sono più 

fresche delle vostre e ho un brutto presentimento.»

Il maresciallo si mise i guanti. «Lucrezia, sono abile e prudente in guerra quanto sono sfacciato e 

maldestro in amore: non m'è stata mai inferta una ferita letale, neppure a Genova; solo quando ci è 

sfuggita la vittoria siamo stati sconfitti.»

Con un ultimo singhiozzo l'amante di La Palice sembrò rassegnarsi un poco e volse un ultimo 

sguardo implorante al militare che si infilava le galosce. Lui la baciò.

«Buona quest'ultima!» gridò il regista. Lo staff si fece un breve applauso liberatorio. «Bravi tutti, ci 
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vediamo tra due ore. Pausa.»

Quelli delle luci le spensero, l'uomo con la giraffa abbassò il microfono e lo posò contro un muro 

della stanza, i due alle macchine misero i tappi agli obiettivi. Alcuni galoppini vennero a restituire 

indumenti da XXI secolo all'attore e portarono biancheria e una vestaglia all'attrice.

Rientrata in camerino, la Soriani accese l'iPhone: il telefonino segnalò una raffica di SMS che erano 

rimasti in sospeso a mezz'etere e subito squillò: era il suo agente.

«Charlotte, ma hai visto cosa sta succedendo?!»

«Ero nel Cinquecento… cosa sta succedendo?»

«Il tuo tweet a un certo Ivan Storti ha fatto un po' di scalpore. Come ti è venuto in mente?»

GazzBassa Gazzettino della Bassa

L'amico misterioso di Charlotte Soriani è un operaio del #presidioriseria? http://gazzettino-

bassa.it/spet…

Nella tenda n° 1, dove c'era la “mensa”, Popescu e Lomanto avevano fatto il risotto con la salsiccia. 

Per dispetto, avevano comprato il riso della concorrenza. Si erano tutti seduti alla bell'e meglio 

attorno al tavolone, inclusi alcuni “solidali di sinistra”, non si era capito se anarchici o comunisti o 

indignati, che erano venuti a dare sostegno ma erano stati cooptati nel ruolo di ospiti dei presidianti.

«Ma Walid, la mangi la salciccia?» chiese Scarabuzza.

«No, la salsiccia no per favore» rispose il tunisino quasi imbarazzato.

«Non la mangia neanche Alex» precisò il Messia. Alex era il giovane magazziniere albanese.

«Ma tu perché, scusa? Mica sei arabo» disse Scarabuzza.

«Anche gli albanesi sono musulmani!» rispose Alex.

«Il vino l'hai sempre bevuto.»
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«Il vino è troppo buono… ma il maiale fa schifo!»

Walid rise annuendo.

«State buoni, l'abbiamo fatto anche allo zafferano apposta per questi rompicoglioni!» rise 

Lomanto. Tutti applaudirono.

Storti si era distratto smanettando col telefonino. Sulla pagina Facebook del presidio uno dei 

colleghi che quella mattina era rimasto a casa aveva mandato un link commentando «E bravo lo 

Storti!!!». Il link era dal sito di Repubblica e si intitolava «L'attrice e il cassintegrato». Aveva già 

10 commenti e 18 Mi piace.

Mentre un po' meno divertito di prima e con un filo di preoccupazione iniziava a leggere l'articolo, 

il telefono squillò: Numero privato. Ivan scivolò fuori dal tendone.

«Pronto, chi parla?»

«Buongiorno. Sono l'agente di Charlotte Soriani.»

charlotte_s Charlotte Soriani

Non ho mandato io quel tweet e ho passato la notte da sola (anzi, con Jacopo: il mio gatto). 

#scherzistupidi

La coreografia del minicorteo fino all'Unione Industriali l'aveva pensata il Messia, mettendo in 

prima fila lo striscione tenuto da sei colleghi: Lomanto per rappresentare le donne, il Messia stesso 

per il ceto impiegatizio, Storti perché questa figura di merda con la Soriani faceva comunque 

audience, poi tre stranieri, cioè Popescu, Alex e Walid. Seguivano, fieri come re magi, Rocchero, 

Scarabuzza e Toscani, cioè la RSU, affiancati da un paio di sindacalisti territoriali. Poi, la massa 

dotata di fischietti e di cartelli monoverbali, tipo Lavoro, Dignità, Ambiente eccetera. In chiusura, i 

solidali di sinistra, “quelli del centro sociale”  che erano arrivati al caffè e un parroco “mezzo 

compagno”. 
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Arrivati lì c'erano però anche i solidali di destra: un senatore leghista e tre ragazzotti col cranio 

rasato un po' spaesati. Il senatore strinse la mano ai delegati della RSU, si presentò e disse che la 

colpa era indubbiamente della mafia calabrese e del governo tecnico e che,  se serviva una mano, 

«Questo è il mio numero».

Storti aveva cercato di rifiutarsi di tenere lo striscione, ma il Messia era stato irrevocabile. Ora che 

stavano tutti là sotto ad aspettare notizie dalla trattativa, in un gran baccano di fischietti, rifletté 

sulla vicenda Soriani. C'era poco da andarne fieri: a sentire il suo agente, la ragazza si era incazzata 

come una vipera, e quel che è peggio aveva visto la cosa non come uno scherzo ma come una 

specie di stalking. L'agente aveva minacciato grosse grane legali e gli aveva intimato di non twittare 

niente di niente, neanche una frase di scuse, per evitare di fare altri guai.

cromosferico79 logorroico compresso

Secondo me @charlotte_s sta facendo una finta per nascondere la verità! 

Quando la troupe della TV era arrivata alla riseria, al presidio erano rimasti pochissimi, perché 

erano tutti in città sotto l'Unione Industriali. «Anche il signor Ivan Storti?» chiese la giornalista, 

gonna nera, camicetta e permanente.

Russo, che era rimasto di guardia, disse che poteva cominciare a spiegare tutto lui della vertenza 

alla Bruci, mentre aspettavano che gli altri tornassero. Spiegò alla giornalista annoiatissima che il 

loro obiettivo era impedire che il dottor Bruci, trafficante di rifiuti, ammanicato con la 'ndrangheta, 

licenziatore di maestranze, li fregasse svuotando i magazzini o portando via i macchinari.

Lupus in fabula! Evocato da Russo, approfittando dell'assenza dei presidianti, ecco apparire un 

gigantesco autoarticolato, scortato da una camionetta dei carabinieri e da un camioncino della 

security privata la Garanzia s.r.l., sede sociale Buccinasco, socio unico un distinto signore nato a 

Catanzaro.
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Come un sol uomo, tutti lanciarono l'allarme. Russo e gli altri col telefonino semplice fecero partire 

le chiamate, gli squilli e gli SMS. Quelli con i furbòfoni fecero partire i tweet, le email e i post su 

Facebook. Il camion stava entrando indisturbato da un cancello secondario.

comradeLiz Elisa D.

Il riso abbonda sul camion degli stronzi. Accorrete al #presidioriseria subito!

La prima macchina ad arrivare fu quella di Storti, sovreccitato e già pronto a menare le mani. Aveva 

caricato con sé i tre stranieri e un solidale di sinistra con tanto di bandiera rossa, sembravano la 

Legione Straniera o le Brigate Internazionali.

La RSU, che aveva sospeso la trattativa (e girava voce che Scarabuzza avesse pure dato una manata 

in faccia al portavoce dell'azienda che faceva finta di non sapere nulla del blitz), giunta sul posto 

aveva iniziato a coordinare le operazioni militari.

Il responsabile di piazza mandato dalla questura minacciò di prendere a calci le automobili che 

ostruivano l'uscita ovest  se non saltavano fuori i proprietari; Storti gli puntò un dito in mezzo alla 

fronte e gli disse flemmatico: «Una macchina è mia; se la prendi a calci scopri subito qual è, 

scommettiamo?».

L'uscita più probabile era quella nord, perché era la più sguarnita. Rocchero fece appendere di 

traverso sul passaggio uno striscione che diceva «Una risottata vi seppellirà». Quando il camion 

cominciò a muoversi verso quell'uscita, la gente si mise a fare dei cordoni umani, tre, quattro file 

tutti abbracciati.

Il Messia si era messo anche a fare una testa così al responsabile di piazza facendo notare che la 

merce non poteva uscire senza la bolla. Il questurino spazientito gli fece notare che in quella 

fabbrica entravano e uscivano da anni ogni tipo di porcherie e per una volta che uscivano solo 

chicchi di Vialone Nano bisognava fare tutta 'sta manfrina?

@maurovanetti www.maurovanetti.info 2012

http://www.maurovanetti.info/
http://twitter.com/#!/maurovanetti


GazzBassa Gazzettino della Bassa

Dopo 2 ore di braccio di ferro coi dipendenti, la Bruci rinuncia a svuotare i magazzini. 

http://gazzettino-bassa.it/cron… #presidioriseria

Alla tenda n° 3, era già il quinto brindisi in onore della (temporanea) vittoria. Erano ubriachi anche i 

musulmani.

Il telefonino di Ivan continuava a pigolare per la batteria scarica, lui si era allontanato un attimo per 

lasciarlo a ricaricare nell'accendisigari della macchina. Appoggiata al cofano, fumava una sigaretta 

sottile una donna con una gonna nera.

«Salve, è Lei il signor Ivan Storti, giusto? Sono della televisione.»

«Ah, siete ancora qui? Pensavo che eravate andati via, prendetevi un bicchiere alla tenda.»

«Abbiamo mandato il materiale a Roma, l'hanno montato e tra poco va in onda. Su Tabloid. Però 

volevamo anche intervistarLa. È per la storia della Charlotte Soriani, sa.»

«Ah. E cosa devo fare?»

«Se può seguirmi nel camioncino, Le faccio firmare la liberatoria. C'è anche una piccola cifra per 

il Suo disturbo.»

La piccola cifra era più di metà del suo stipendio annuo. Il disturbo però era notevole: avrebbe 

dovuto rispondere ad alcune domande sui suoi rapporti con la Charlotte Soriani, cosa che aveva 

promesso all'agente dell'attrice di non fare. Fra l'altro, cosa c'era da dire sui suoi rapporti con la 

Charlotte Soriani? No, meglio non firmare.

Firmò.

sweetstefi Stefania Iovine

Il #presidioriseria ha tenuto botta! e ki se ne frega di tutto il resto...poi passa.
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Nel camioncino c'era uno schermo e si vedeva, un po' disturbato, quel che stava andando in onda 

sul primo canale. In distanza si sentivano il casino e le risate della tenda n° 3.

Il servizio di Tabloid “sulla riseria” si intitolava Charlotte Soriani e l'operaio. Scorrevano immagini 

della Soriani in varie fasi della sua carriera: Charlotte bambina focomelica in Un andrologo in 

famiglia, Charlotte adolescente ribelle nella fiction sul G8 di Genova Un carabiniere per amico, 

Charlotte maturanda che non la dà e litiga coi genitori sessantottini che divorziano e poi si 

rappacificano a Roma di notte e fanno il bagno nudi a Ostia all'alba in Ma te lo immagini se poi, 

Charlotte in una foto recente.

Ivan si sentì in imbarazzo mentre sullo schermo veniva mostrato il tweet fasullo: «@stortissimo 

grazie per questa notte passata insieme». Voce fuori campo: «Ma chi è lo Stortissimo?». Suspense.

Stacco sulla foto di profilo di Facebook di Ivan Storti, risalente a Capodanno: faccia da pirla, 

orecchino, mascellone da duro, basette ipertrofiche, linguaccia. Spumante in flûte di plastica alzato 

verso l'obiettivo. Voce: «Ivan Storti, 35 anni, marchigiano emigrato in Lombardia».

La giornalista si affacciò nel camioncino, disse che fuori era tutto pronto e che tra poco c'era 

l'intervista in diretta. Ivan uscì, continuando a seguire la trasmissione dallo sportello aperto. Un 

riflettore sparava una luce abbacinante, la giornalista controllava il microfono, il secondo 

cameraman orientava la macchina.

Voce: «…una realtà socialmente degradata, dove uomini disperati si aggrappano a qualsiasi 

speranza per sfuggire al baratro della crisi». C'era Russo ma non si sentiva cosa dicesse, la 

confusione dentro le tende, gli striscioni mal appesi alla cancellata, il nastro bianco e rosso attorno 

all'inceneritore con la scritta «Sottoposto a sequestro». E poi le scene del blocco ai cancelli, le male 

parole tra operai e vigilantes. Il montaggio frettoloso o disonesto faceva sembrare tutto frutto di 

un'ottusa cocciutaggine senza sbocchi, sbraitare cieco di miserabili, curiosi effetti collaterali 

dell'inarrestabile ampliarsi dello spread tra i nostri titoli di Stato e quelli tedeschi.
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La giornalista lo strattonò: «Tocca a noi».

Premessa noiosa, che Ivan non ascoltò, immerso in pensieri precipitosi. Finalmente la domanda: 

«Come vi siete conosciuti?».

Un secondo di silenzio, e poi la stronzata. A ripensarci, è un mistero come gli sia saltato in mente di 

rispondere così. Intendiamoci: è un mistero per chi non lo conosce; perché noi che lo conosciamo 

sappiamo che quando ha un'occasione così di fare la cosa sbagliata – o, come in questo caso, la cosa 

giusta – non se la fa scappare. Gli costasse anche diecimila euro.

«Siamo qui giorno e notte al presidio per difendere il nostro posto di lavoro.»

Perplessità della giornalista. «Hm, sì, questo l'abbiamo detto. Ma gli spettatori vorrebbero sapere 

come vi siete conosciuti tu e Charlotte.»

Caparbietà dell'operaio, tipo brigatista che si dichiara prigioniero politico. «La riseria ha licenziato 

duecento persone per colpa del traffico di rifiuti tossici che faceva il dottor Bruci.»

Panico della giornalista.

«Non lasceremo uscire neanche un camion di riso se non abbiamo risposte sul nostro futuro.»

Urla perentorie nell'auricolare della donna si intuivano sotto forma di brusìo di calabrone. La 

giornalista sorrise artificialmente, tolse la parola all'intervistato ribelle: «Grazie mille a Ivan Storti, 

a voi studio». Era furibonda.

BuBu7te Luca D.

Bella cagata. #tabloid

La scenata isterica della giornalista lo aveva divertito. Era segno che aveva preso la decisione 

giusta. Certo, gli era dispiaciuto quando quella aveva fatto a pezzi l'assegno, ma tant'è.

La nebbia si era dissolta, nonostante tutto si vedevano le stelle. Il silenzio della fabbrica nella notte 
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non faceva la stessa tristezza, sembrava un sonno e non più una morte.

Salì in automobile, girò la chiave. Il display del telefonino era illuminato. Cinque SMS: quattro 

numeri di amici che l'avevano visto in TV, un numero sconosciuto.

«Ti ho visto in tele. Te la sei cavata bene! E sei stato leale, grazie. Charlotte»

Lesse, sorrise, rispose. Innescò la marcia.

decamerondiaz Boccaccio Firmato Diaz

Quelli di #Tabloid sono alla frutta. #sapevatelo

Jacopo dormiva a  un angolo del letto, facendo le fusa. Il televisore era ancora acceso sul primo 

canale, dove il conduttore mostrava macchie di finto sangue in una specie di casa delle bambole. 

L'iPhone trillò con un rumore di campanelle. Sotto le coperte, seduta con la schiena contro un 

cuscino appoggiato alla testiera, appoggiò il libro avendo cura di tenere il segno e allungò la mano 

verso il telefono. Era un messaggino.

Diceva: «Charlotte chi?»
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