Si era fatto Twitter

stortissimo Ivan Storti

:-) provo twitter.. #presidioriseria

Si era fatto Twitter per la faccenda del presidio.

Il furbofono ce 1'aveva («Smartphone a 0 euro se cambi operatorey diceva la pubblicitd), ma prima
usava solo Facebook. Poi anche in Italia era diventato di moda Twitter: ne parlavano i giornali e la
televisione dicendo che lo usavano gli indignati e gli arabi per fare le rivoluzioni, Fiorello gli faceva
pubblicita nel suo show. Erano venuti al presidio la giornalista e gli studenti e dicevano che va bene
mettere le foto del presidio su Facebook ma se volevano far parlare di loro dovevano o arrampicarsi

da qualche parte o usare Twitter.

Arrampicarsi si sarebbe arrampicato, ma il capannone della ditta era su un piano solo, il silo del riso
aveva la cupola tonda... Al massimo c'era qualche albero, ma trecento operai della riseria
arrampicati per protesta su delle betulle non era una cosa dignitosa, sarebbero sembrati la tribu degli

uomini blu di Avatar.
E quindi, bisognava farsi Twitter.

stortissimo Ivan Storti

uniti contro 1 licenziamenti al #presidioriseria!! lotta in risiera, vittoria si spera..

Come gli fosse saltato in mente di fare una cosa del genere, a ripensarci ¢ un mistero. E un mistero
per chi non lo conosce, diciamo; perché se lo conosci (e io in qualita di narratore onnisciente lo
conosco benissimo) ¢ chiaro perché avesse agito cosi: si tratta della tipica occasione di fare una

stronzata che uno come lui non si fa mai scappare.
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La premessa un po' prosaica ¢ che da quando c'era il presidio non si potevano usare i bagni della
ditta perché la proprieta li aveva chiusi a chiave. Le ragazze usavano una toilette chimica, ma i
maschi erano stati invitati a gestirsela in modo piu rozzo. Lui aveva preso 1'abitudine di andare al

benzinaio della tangenziale, con la scusa del caffe.

Quella mattina mentre sorseggiava il suo macchiato caldo era entrata la Charlotte Soriani. Aveva il
solito travestimento delle persone famose: occhiali da sole, vestiti sciatti, aria indaffarata. La

seguiva un marcantonio serissimo con dei fili nelle orecchie tipo i cattivi di Matrix.

La spilungona in jeans e piumino tortora avanzo diretta verso il bancone, mentre il cyborg di scorta
faceva lo scontrino e gli altri uomini presenti si scoprivano sarti e le prendevano le misure. Aveva
un caschetto castano e labbra struccate, il nasino sottile e degli enormi orecchini a cerchio.

Nonostante I'astuto travisamento, lui era sicuro di averla riconosciuta.

La ragazza del bar le consegno le chiavi della toilette.

charlotte s Charlotte Soriani

E oggi si comincia dalle riprese esterne! Nebbione permettendo. #buongiorno

BuBu7te Luca D.

@charlotte_s Il sole bacia i belli...! Buone riprese stupenda.

Quando l'attrice tornd dal bagno, il gorilla le fece trovare pronto e fumante sul tavolino un te e
un'offella di Parona. Ivan era andato a marcar visita ai servizi igienici proprio mentre lei stava

uscendo. Si incrociarono tra il videopoker e I'espositore dei caricacellulare.

Sul lavandino, Ivan trovo il telefonino della Charlotte Soriani. Eccoci di fronte a una scelta: che
fare? Molti nella sua situazione avrebbero curiosato tra le foto, i video e gli SMS della celebrita; sai
mai che trovi una vecchia registrazione di carattere intimo, ne sbucano continuamente fuori appena

una diventa un minimo famosa. Parecchi si sarebbero impadroniti del suo numero privato, che poi
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non avrebbero mai chiamato. I piu biechi si sarebbero semplicemente rubati il dispositivo.

Scartd quest'ultima ipotesi di integrale disonesta: avrebbe restituito 1'iPhone alla sua legittima
proprietaria. Ma finché era in bagno, che farci? A ben pensarci, anche rovistare tra i suoi dati privati
non era una condotta onorevole. Non avrebbe dunque fatto proprio niente con quello smartphone se

non restituirlo.

Pero, ecco, essendo stato cosi onesto e rispettoso, un premio se lo meritava, penso Ivan Storti,

cassintegrato della risiera. E allora fece una cosa.

charlotte s Charlotte Soriani

(@stortissimo grazie per questa notte passata insieme

«Oh, grazie!» disse la voce squillante della Charlotte Soriani, « Che shadata!».

«Ma si figuril» rispose con una gran faccia di bronzo Ivan Storti, detto Stortissimo, mentre

restituiva I'ilPhone e usciva. Era scesa una nebbia mattutina da far spavento.

cromosferico79 logorroico compresso
Caro @stortissimo non ti conosco, ma se vanno all'inferno sia invidiosi che lussuriosi,

preferirei essere al tuo posto che invidiarti cosi!

Non era ancora risalito ghignando sulla macchina che lo smartphone gli fece una vibratina in tasca.
Mentre usciva dalla tangenziale per rientrare in citta, lo senti vibrare ancora e diede una controllata
mentre gli occhi gli rimbalzavano dal touchscreen al parabrezza: il suo “tweet rubato” mandato
dall'account della Soriani era stato gia ritwittato duecento volte e il messaggio invidioso di
cromosferico79 era solo il primo caso in una sfilza di virtuali pacche sulle spalle o gomitatine nei

reni.

Si fermo bruscamente a un lato della strada per leggersi per benino tutto il delirio in corso,
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ridacchiando compiaciuto. AndreA_life gli mandava una «standing ovationy, elCorifeo annunciava

che «da oggi il mio mito e» proprio Ivan, sordydo gli chiedeva spudoratamente dettagli.

Era anche arrivata un'email. Si trattava di Rocchero, uno dei delegati FLAI-CGIL, che diceva che
era stato fissato un incontro alla sede dell'Unione Industriali, in centro, e che bisognava organizzarsi

un attimo per portare «striscione della RSU, fischietti, cartelli e cazzi vari».

La storia pruriginosa della star che rivela in scioltezza la sua trampa con uno sconosciuto
cominciava a lievitare. I fan incuriositi o ingelositi che chiedevano lumi direttamente alla Soriani su
Twitter o sulla sua pagina Facebook ufficiale erano piu numerosi delle stelle che 1'inquinamento

luminoso permette di contare nel cielo della Pianura Padana.

L'attrice, tuttavia, non rispondeva: in una cascina a pochi kilometri dalla riseria Bruci faceva le
riprese del suo nuovo film in costume sulla sconfitta di Francesco I nel 1525, nel quale interpretava
un'amante italiana del maresciallo de La Palice (che nessun documento attendibile aveva mai
menzionato, ma nemmeno escluso, e anche il maresciallo avrebbe convenuto che cid che non €
impossibile che sia successo, potrebbe pur sempre essere accaduto). Il telefono giaceva, spento, nel

camerino.

decamerondiaz Boccaccio Firmato Diaz
Se la foto di @stortissimo ¢ autentica, forse le riprese in cui ¢ impegnata @charlotte_s sono

quelle de “la Bella e la Bestia™...

Di sabato riempiva il cuore andare al presidio perché gente che andava a far la spesa del week end
passava di li e lasciava magari un pacco di pasta o della frutta. In mezzo, come il falo al centro di un
accampamento indiano, una scassatissima roulotte fungeva nottetempo da dormitorio per i cinque di
turno. Sul cancello, tra le bandiere dei sindacati e improvvisati tazebao su cartoncino, era stato tirato
per il lungo, coprendo tutta la larghezza del passaggio, uno striscione che proclamava «Le merci

NON PASSERANNO». Ricordava uno striscione analogo che comparve durante I'assedio franchista
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di Madrid, che cosi a occhio aveva portato una gran sfiga. Per il momento perod il blocco stava

tenendo.

Un capannello di colleghi del suo reparto stava respirando nebbia vicino alla tenda n° 2, quella con
fornellino e caffettiera. Li raggiunse esibendo il telefonino come uno scalpo nemico e annuncio: « Vi

faccio vedere una cosa, sfigati».

arocchero Andrea Rocchero
anche oggi continua il #presidioriseria davanti alla Bruci. alle 15 saremo sotto 1'unione

industriali. resistere un minuto piu di loro!!

Quelli della tenda n° 2 stavano ancora ridendosela a leggere dal suo telefonino i tweet che
continuavano ad arrivare a Storti o su Storti, quando, subendo forse l'attrazione gravitazionale
dell'assembramento umano, arrivo il Messia. Era costui un impiegato del magazzino, sui cinquanta,
che si presentava in riseria sempre trasandato e con la barba di minimo tre giorni (evidentemente se
la radeva solo in ferie), occhialoni tondi e qualche giornale sotto il braccio, pontificando su
qualsiasi argomento purché extrasportivo, sempre con una competenza apparentemente

enciclopedica.
Russo starnuti bestemmiando. «Questo presidio ci ammazzera di freddo» commento qualcuno.

Era un'occasione d'oro per il Messia. Gettd la bomba: «/l raffreddore non e causato dal freddo»
asseri con curata noncuranza. «Lo leggevo proprio qualche giorno fa su Wikipedia: contrariamente
a quel che si crede, non e stato dimostrato nessun collegamento tra prender freddo e ammalarsi di
raffreddore. E un virus, si prende per contagio. In Inghilterra hanno preso cento persone, le hanno
fatte stare al freddo coi piedi a mollo, hanno aspettato una settimana: si sono buscati il raffreddore

con la stessa percentuale degli altri.»

«Pero, Messia, si chiama “raffreddore”, viene d'inverno, la nonna ha sempre detto che si prende se
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ti raffreddi... Non e che stavolta esageri? »

«Le nonne credono a tante balle, poverine, credono pure che in riseria si faccia il riso e invece si fa
il rudo da grimare!». 11 “rudo” dalle mie parti ¢ la spazzatura. Lo scarto del riso o, che si chiama
“lolla”, fa rudo buono, che si pud usare per alimentare degli inceneritori. La riseria Bruci si era
buttata nel business dell'energia verde “grimando”, cioé¢ bruciando, tutta la lolla che scartava.
Qualcuno aveva iniziato a dire che la Bruci produceva rudo e, come prodotto di scarto, riso:

Rudificio Bruci.

La cosa era sospetta e qualcuno ci aveva dato un'occhiata ed erano saltate fuori delle procedure non
troppo limpide nel trattamento del rudo. Si apre il vaso di Pandora e cala in Val Padana uno stuolo
di ispettori con lente d'ingrandimento e accento romanesco, roba da far oliare gli schioppi a tutti i
trecentomila bergamaschi di Bossi. Uno di questi ispettori vede che nei camion che portano la
materia prima all'inceneritore ci sono dieci bidoni: nove verdi con scritto /ol/la e uno rosso, che
puzza di marcio, con un alone fosforescente, il simbolo del pericolo, del radioattivo, del teschio con
le tibie incrociate e un pentacolo col 666 e la testa di caprone. Quel genio di ispettore capisce che
forse il decimo bidone contiene qualcosa che non dovrebbe contenere, ci guarda dentro e scopre che
il motivo per cui erano cosi redditizi i roghi di rudo ¢ che il dottor Bruci faceva dei bei cocktail di
lolla e rifiuti tossici. La pensata, naturalmente, era della 'ndrangheta. Risultato: processo,

inceneritore confiscato, crisi aziendale, licenziamenti.

«Il Messia ha ragione, se stavamo a sentire i consigli della nonna — fa' il bravo e l'ubbidiente — non
eravamo neanche qui a presidiare la fabbrica!» proclamo, come uscito da un film di Ken Loach,
Scarabuzza del reparto packaging, che era delegato per il sindacato di base. Si era preso una licenza
retorica, perché una delle sue due nonne era stata mondina e si era fatta tutti gli scioperi del
dopoguerra, e pure un paio di quelli clandestini durante il fascismo repubblicano, ché la storia del
riso era storia di schiene piegate in risaia che a un bel momento si raddrizzavano, sebben che siamo

donne paura non abbiamo, o0ili 0ili oila e la Lega la crescera; e scomparse le mondine gli scioperi
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erano continuati in fabbrica sebben che gli operai erano tutti maschi, e avanti nei decenni fino a
oggi, che la Lega l'era cresciuta davvero ma era la Lega Nord, pero a trafficare col riso e coi suoi
scarti c'erano i sciur della Padania fianco a fianco coi mafiosi della peggio Terronia. Morale: c'era il
nipote di una mondina fuori, al gelo e alla nebbia, a fare la lotta per difendere il riso dalla lolla. £

noialtri lavoratori, i vuruma vess paga.

GazzBassa Gazzettino della Bassa
Si apre processo a dott. Bruci, tra i dipendenti rabbia e preoccupazione. http://gazzettino-

bassa.it/cron... #ecomafie #presidioriseria

La Charlotte Soriani alias Donna Lucrezia di Montalto se ne stava seduta sul letto a baldacchino,
nuda, coprendosi col lenzuolo di cui teneva un lembo stretto sul petto. In piedi di fronte a lei,
dandole le spalle per guardarsi a un voluminoso specchio mezzo ossidato, un uomo dallo sguardo

cupo stava allacciandosi una marsina blu.
«Maresciallo de La Palice, la Vostra condotta nei miei confronti é indecente! Ve ne andate gia? »
«Donna Lucrezia, lo sapete: staro con voi fino all'ultimo istante prima di congedarmi.»

La donna scoppio in un pianto sommesso € passo al tu. «Lo so, lo so... La verita e che temo per la
tua vita, Jacques. Tra poche ore sarai in battaglia, le truppe del marchese di Pescara sono piu

fresche delle vostre e ho un brutto presentimento.»

Il maresciallo si mise 1 guanti. «Lucrezia, sono abile e prudente in guerra quanto sono sfacciato e
maldestro in amore: non m'e stata mai inferta una ferita letale, neppure a Genova; solo quando ci e

sfuggita la vittoria siamo stati sconfitti.»

Con un ultimo singhiozzo l'amante di La Palice sembro rassegnarsi un poco e volse un ultimo

sguardo implorante al militare che si infilava le galosce. Lui la bacio.

«Buona quest'ultima!» grido il regista. Lo staff si fece un breve applauso liberatorio. «Bravi tutti, ci
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vediamo tra due ore. Pausa.»

Quelli delle luci le spensero, 1'uomo con la giraffa abbasso il microfono e lo poso contro un muro
della stanza, i due alle macchine misero i tappi agli obiettivi. Alcuni galoppini vennero a restituire

indumenti da XXI secolo all'attore e portarono biancheria e una vestaglia all'attrice.

Rientrata in camerino, la Soriani accese 1'iPhone: il telefonino segnalo una raffica di SMS che erano

rimasti in sospeso a mezz'etere e subito squillo: era il suo agente.
«Charlotte, ma hai visto cosa sta succedendo?!»
«Ero nel Cinquecento... cosa sta succedendo? »

«lIl tuo tweet a un certo Ivan Storti ha fatto un po' di scalpore. Come ti é venuto in mente? »

GazzBassa Gazzettino della Bassa
L'amico misterioso di Charlotte Soriani € un operaio del #presidioriseria? http://gazzettino-

bassa.it/spet...

Nella tenda n° 1, dove c'era la “mensa”, Popescu e Lomanto avevano fatto il risotto con la salsiccia.
Per dispetto, avevano comprato il riso della concorrenza. Si erano tutti seduti alla bell'e meglio
attorno al tavolone, inclusi alcuni “solidali di sinistra”, non si era capito se anarchici o comunisti o

indignati, che erano venuti a dare sostegno ma erano stati cooptati nel ruolo di ospiti dei presidianti.
«Ma Walid, la mangi la salciccia?» chiese Scarabuzza.

«No, la salsiccia no per favorey rispose il tunisino quasi imbarazzato.

«Non la mangia neanche Alex» preciso il Messia. Alex era il giovane magazziniere albanese.

«Ma tu perché, scusa? Mica sei araboy disse Scarabuzza.

«Anche gli albanesi sono musulmani!» rispose Alex.

«Il vino l'hai sempre bevuto.»
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«Il vino e troppo buono... ma il maiale fa schifo!»
Walid rise annuendo.

«State buoni, l'abbiamo fatto anche allo zafferano apposta per questi rompicoglionily rise

Lomanto. Tutti applaudirono.

Storti si era distratto smanettando col telefonino. Sulla pagina Facebook del presidio uno dei
colleghi che quella mattina era rimasto a casa aveva mandato un link commentando «E bravo lo
Storti!!!». 11 link era dal sito di Repubblica e si intitolava «L'attrice e il cassintegrato». Aveva gia

10 commenti e 18 Mi piace.

Mentre un po' meno divertito di prima e con un filo di preoccupazione iniziava a leggere 1'articolo,

il telefono squillo: Numero privato. Ivan scivolo fuori dal tendone.
«Pronto, chi parla? »

«Buongiorno. Sono l'agente di Charlotte Soriani.»

charlotte s Charlotte Soriani
Non ho mandato io quel tweet e ho passato la notte da sola (anzi, con Jacopo: il mio gatto).

#scherzistupidi

La coreografia del minicorteo fino all'Unione Industriali I'aveva pensata il Messia, mettendo in
prima fila lo striscione tenuto da sei colleghi: Lomanto per rappresentare le donne, il Messia stesso
per il ceto impiegatizio, Storti perché questa figura di merda con la Soriani faceva comunque
audience, poi tre stranieri, cio¢ Popescu, Alex e Walid. Seguivano, fieri come re magi, Rocchero,
Scarabuzza e Toscani, cio¢ la RSU, affiancati da un paio di sindacalisti territoriali. Poi, la massa
dotata di fischietti e di cartelli monoverbali, tipo Lavoro, Dignita, Ambiente eccetera. In chiusura, 1
solidali di sinistra, “quelli del centro sociale” che erano arrivati al caffé e un parroco “mezzo

compagno”.
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Arrivati i c'erano perod anche i solidali di destra: un senatore leghista e tre ragazzotti col cranio
rasato un po' spaesati. Il senatore strinse la mano ai delegati della RSU, si presentd e disse che la
colpa era indubbiamente della mafia calabrese e del governo tecnico e che, se serviva una mano,

«Questo e il mio numeroy.

Storti aveva cercato di rifiutarsi di tenere lo striscione, ma il Messia era stato irrevocabile. Ora che
stavano tutti 1a sotto ad aspettare notizie dalla trattativa, in un gran baccano di fischietti, rifletté
sulla vicenda Soriani. C'era poco da andarne fieri: a sentire il suo agente, la ragazza si era incazzata
come una vipera, ¢ quel che ¢ peggio aveva visto la cosa non come uno scherzo ma come una
specie di stalking. L'agente aveva minacciato grosse grane legali e gli aveva intimato di non twittare

niente di niente, neanche una frase di scuse, per evitare di fare altri guai.

cromosferico79 logorroico compresso

Secondo me @charlotte s sta facendo una finta per nascondere la verita!

Quando la troupe della TV era arrivata alla riseria, al presidio erano rimasti pochissimi, perché
erano tutti in citta sotto I'Unione Industriali. «4nche il signor Ivan Storti?» chiese la giornalista,

gonna nera, camicetta e permanente.

Russo, che era rimasto di guardia, disse che poteva cominciare a spiegare tutto lui della vertenza
alla Bruci, mentre aspettavano che gli altri tornassero. Spiego alla giornalista annoiatissima che il
loro obiettivo era impedire che il dottor Bruci, trafficante di rifiuti, ammanicato con la 'ndrangheta,

licenziatore di maestranze, li fregasse svuotando 1 magazzini o portando via i macchinari.

Lupus in fabula! Evocato da Russo, approfittando dell'assenza dei presidianti, ecco apparire un
gigantesco autoarticolato, scortato da una camionetta dei carabinieri ¢ da un camioncino della
security privata la Garanzia s.r.l., sede sociale Buccinasco, socio unico un distinto signore nato a

Catanzaro.
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Come un sol uomo, tutti lanciarono I'allarme. Russo e gli altri col telefonino semplice fecero partire
le chiamate, gli squilli e gli SMS. Quelli con i furbofoni fecero partire i tweet, le email e i post su

Facebook. Il camion stava entrando indisturbato da un cancello secondario.

comradelLiz Elisa D.

I1 riso abbonda sul camion degli stronzi. Accorrete al #presidioriseria subito!

La prima macchina ad arrivare fu quella di Storti, sovreccitato e gia pronto a menare le mani. Aveva
caricato con sé i tre stranieri € un solidale di sinistra con tanto di bandiera rossa, sembravano la

Legione Straniera o le Brigate Internazionali.

La RSU, che aveva sospeso la trattativa (e girava voce che Scarabuzza avesse pure dato una manata
in faccia al portavoce dell'azienda che faceva finta di non sapere nulla del blitz), giunta sul posto

aveva iniziato a coordinare le operazioni militari.

Il responsabile di piazza mandato dalla questura minaccio di prendere a calci le automobili che
ostruivano l'uscita ovest se non saltavano fuori i proprietari; Storti gli punto un dito in mezzo alla
fronte e gli disse flemmatico: «Una macchina e mia; se la prendi a calci scopri subito qual e,

scommettiamo? ».

L'uscita piu probabile era quella nord, perché era la piu sguarnita. Rocchero fece appendere di
traverso sul passaggio uno striscione che diceva «Una risottata vi seppellira». Quando il camion
comincid a muoversi verso quell'uscita, la gente si mise a fare dei cordoni umani, tre, quattro file

tutti abbracciati.

Il Messia si era messo anche a fare una testa cosi al responsabile di piazza facendo notare che la
merce non poteva uscire senza la bolla. Il questurino spazientito gli fece notare che in quella
fabbrica entravano e uscivano da anni ogni tipo di porcherie e per una volta che uscivano solo

chicchi di Vialone Nano bisognava fare tutta 'sta manfrina?
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GazzBassa Gazzettino della Bassa
Dopo 2 ore di braccio di ferro coi dipendenti, la Bruci rinuncia a svuotare i magazzini.

http://gazzettino-bassa.it/cron... #presidioriseria

Alla tenda n° 3, era gia il quinto brindisi in onore della (temporanea) vittoria. Erano ubriachi anche 1

musulmani.

Il telefonino di Ivan continuava a pigolare per la batteria scarica, lui si era allontanato un attimo per
lasciarlo a ricaricare nell'accendisigari della macchina. Appoggiata al cofano, fumava una sigaretta

sottile una donna con una gonna nera.
«Salve, e Lei il signor Ivan Storti, giusto? Sono della televisione.»
«Ah, siete ancora qui? Pensavo che eravate andati via, prendetevi un bicchiere alla tenda.»

«Abbiamo mandato il materiale a Roma, ['hanno montato e tra poco va in onda. Su Tabloid. Pero

volevamo anche intervistarLa. E per la storia della Charlotte Soriani, sa.»
«Ah. E cosa devo fare? »

«Se puo seguirmi nel camioncino, Le faccio firmare la liberatoria. C'e anche una piccola cifra per

il Suo disturbo.»

La piccola cifra era piu di meta del suo stipendio annuo. Il disturbo pero era notevole: avrebbe
dovuto rispondere ad alcune domande sui suoi rapporti con la Charlotte Soriani, cosa che aveva
promesso all'agente dell'attrice di non fare. Fra l'altro, cosa c'era da dire sui suoi rapporti con la

Charlotte Soriani? No, meglio non firmare.
Firmo.

sweetstefi Stefania lovine

11 #presidioriseria ha tenuto botta! e ki se ne frega di tutto il resto...poi passa.
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Nel camioncino c'era uno schermo e si vedeva, un po' disturbato, quel che stava andando in onda

sul primo canale. In distanza si sentivano il casino e le risate della tenda n° 3.

11 servizio di Tabloid “sulla riseria” si intitolava Charlotte Soriani e l'operaio. Scorrevano immagini
della Soriani in varie fasi della sua carriera: Charlotte bambina focomelica in Un andrologo in
famiglia, Charlotte adolescente ribelle nella fiction sul G8 di Genova Un carabiniere per amico,
Charlotte maturanda che non la da e litiga coi genitori sessantottini che divorziano e poi si
rappacificano a Roma di notte e fanno il bagno nudi a Ostia all'alba in Ma te lo immagini se poi,

Charlotte in una foto recente.

Ivan si senti in imbarazzo mentre sullo schermo veniva mostrato il tweet fasullo: «@stortissimo

grazie per questa notte passata insiemey. Voce fuori campo: «Ma chi e lo Stortissimo?». Suspense.

Stacco sulla foto di profilo di Facebook di Ivan Storti, risalente a Capodanno: faccia da pirla,
orecchino, mascellone da duro, basette ipertrofiche, linguaccia. Spumante in fliite di plastica alzato

verso l'obiettivo. Voce: «Ivan Storti, 35 anni, marchigiano emigrato in Lombardia».

La giornalista si affaccid nel camioncino, disse che fuori era tutto pronto e che tra poco c'era
l'intervista in diretta. Ivan usci, continuando a seguire la trasmissione dallo sportello aperto. Un
riflettore sparava una luce abbacinante, la giornalista controllava il microfono, il secondo

cameraman orientava la macchina.

Voce: «...una realta socialmente degradata, dove uomini disperati si aggrappano a qualsiasi
speranza per sfuggire al baratro della crisi». C'era Russo ma non si sentiva cosa dicesse, la
confusione dentro le tende, gli striscioni mal appesi alla cancellata, il nastro bianco e rosso attorno
all'inceneritore con la scritta «Sottoposto a sequestroy. E poi le scene del blocco ai cancelli, le male
parole tra operai e vigilantes. Il montaggio frettoloso o disonesto faceva sembrare tutto frutto di
un'ottusa cocciutaggine senza sbocchi, sbraitare cieco di miserabili, curiosi effetti collaterali

dell'inarrestabile ampliarsi dello spread tra i nostri titoli di Stato e quelli tedeschi.
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La giornalista lo strattono: «Tocca a noiy.

Premessa noiosa, che Ivan non ascoltd, immerso in pensieri precipitosi. Finalmente la domanda:

«Come vi siete conosciuti? ».

Un secondo di silenzio, e poi la stronzata. A ripensarci, ¢ un mistero come gli sia saltato in mente di
rispondere cosi. Intendiamoci: ¢ un mistero per chi non lo conosce; perché noi che lo conosciamo
sappiamo che quando ha un'occasione cosi di fare la cosa sbagliata — o, come in questo caso, la cosa

giusta — non se la fa scappare. Gli costasse anche diecimila euro.

«Siamo qui giorno e notte al presidio per difendere il nostro posto di lavoro.»

Perplessita della giornalista. «Hm, si, questo l'abbiamo detto. Ma gli spettatori vorrebbero sapere

come Vi siete conosciuti tu e Charlotte.»

Caparbieta dell'operaio, tipo brigatista che si dichiara prigioniero politico. «La riseria ha licenziato

duecento persone per colpa del traffico di rifiuti tossici che faceva il dottor Bruci.»

Panico della giornalista.

«Non lasceremo uscire neanche un camion di riso se non abbiamo risposte sul nostro futuro.»

Urla perentorie nell'auricolare della donna si intuivano sotto forma di brusio di calabrone. La
giornalista sorrise artificialmente, tolse la parola all'intervistato ribelle: «Grazie mille a Ivan Storti,

a voi studioy. Era furibonda.

BuBu7te Luca D.

Bella cagata. #tabloid

La scenata isterica della giornalista lo aveva divertito. Era segno che aveva preso la decisione

giusta. Certo, gli era dispiaciuto quando quella aveva fatto a pezzi 1'assegno, ma tant'e.

La nebbia si era dissolta, nonostante tutto si vedevano le stelle. Il silenzio della fabbrica nella notte
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non faceva la stessa tristezza, sembrava un sonno € non piu una morte.

Sali in automobile, gird la chiave. Il display del telefonino era illuminato. Cinque SMS: quattro

numeri di amici che I'avevano visto in TV, un numero sconosciuto.
«Ti ho visto in tele. Te la sei cavata bene! E sei stato leale, grazie. Charlotte»

Lesse, sorrise, rispose. Innesco la marcia.

decamerondiaz Boccaccio Firmato Diaz

Quelli di #Tabloid sono alla frutta. #sapevatelo

Jacopo dormiva a un angolo del letto, facendo le fusa. Il televisore era ancora acceso sul primo
canale, dove il conduttore mostrava macchie di finto sangue in una specie di casa delle bambole.
L'iPhone trilld con un rumore di campanelle. Sotto le coperte, seduta con la schiena contro un
cuscino appoggiato alla testiera, appoggio il libro avendo cura di tenere il segno e allungo la mano

verso il telefono. Era un messaggino.

Diceva: «Charlotte chi?»
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