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Interfacce, avatar e filosofia spiccia 
Un videogioco è un gioco che usa come supporto fisico uno schermo controllato da un’apparecchiatura 

elettronica. 

L’apparecchiatura elettronica in questione può essere una macchina dedicata a quel particolare gioco 

o, più spesso, un computer con una versatilità sufficiente perché ci si possa far “girare sopra” diversi 

giochi. Il computer utilizzato per giocare può essere un normale PC, uno smartphone, un tablet, una 

console (cioè un computer, solitamente collegato al televisore, specificamente progettato per i 

videogiochi come le varie PlayStation, Xbox ecc.) o anche un cabinato ovvero un computer con monitor 

montato su una voluminosa struttura rigida adatta ad essere collocata in bar e sale giochi.  

Le differenze maggiori tra queste diverse soluzioni dal punto di vista del giocatore sono soprattutto legate 

all’interfaccia di input, ovvero ai comandi disponibili per interagire col gioco a schermo: si va da semplici 

tastiere e mouse ai comandi tattili dei dispositivi mobili più recenti, dai vecchi joystick (levette con 

pulsanti) ai più sofisticati controller manuali per console che possono anche includere sistemi di 

puntamento intuitivi come quelli della Wii. Nel mondo delle console e dei videogiochi da sala non è raro 

usare come interfaccia una piattaforma mobile su cui bilanciarsi stando in piedi o accovacciati, un 

volante giocattolo del tutto simile a quello di un vero veicolo oppure addirittura, come si può fare con la 

Kinect di Microsoft, semplicemente il proprio corpo libero i cui movimenti, ripresi da una videocamera, 

sono riprodotti dentro il gioco. 

Per quanto riguarda l’output, ossia il flusso di stimoli sensoriali che dalla macchina raggiunge il giocatore, 

le immagini sullo schermo sembrano etimologicamente essenziali per poter parlare di videogioco, anche 

se esistono audiogiochi adatti anche a chi non vede. In generale quasi  ogni videogioco ha una 

importante componente audio. È frequente anche l’uso di vibrazioni e scossoni, sia sull’apparato di 

controllo (la pulsantiera di una console o il telaio stesso di uno smartphone) sia, per i videogiochi da sala, 

tramite i sedili incorporati nel cabinato. 

Tratto precipuo di molti videogiochi è l’immersività. Il videogiocatore sviluppa subito una sensazione 

viscerale di star controllando il suo alter ego sullo schermo e questa sensazione di controllo evolve 

rapidamente in una sorta di identificazione. Questa esperienza assomiglia ad una incarnazione e quando 

l’alter ego dentro il gioco è riconoscibile come un personaggio antropomorfo si parla appunto di avatar, 

la parola di origine sanscrita che indica una delle molte incarnazioni di una divinità. Talvolta l’avatar è 

sostituito da un veicolo: un astronave, una macchinina. In altri casi, il giocatore non è incarnato in un 

personaggio ma è una “mano di Dio” che manipola dall’alto, in un modo comunque immersivo, il mondo 

del gioco. 

Il fenomeno dell’immersione ci parla del funzionamento profondo del cervello e della mente degli umani 

e di molti animali. Quali sono i confini del mio corpo? Chi sono “io”? Il mio dito è “io”? e quindi un’unghia 

è parte di “me”? anche se si stacca? e uno sputo è un po’ di “me” che posso proiettare a distanza? 

quando smette di esserlo? Noi consideriamo come parte del nostro corpo tutte quelle porzioni di universo 

che sono sotto il controllo della nostra mente, ma quali siano i termini di questo controllo è oggetto di un 

negoziato continuo. Un braccio “addormentato” ci sembra fuori di noi, ma chi ha perso un braccio 

continua a sentire “l’arto fantasma”. La capacità dei primati di usare con precisione degli strumenti fa sì 

che noi e le scimmie percepiamo alcuni strumenti letteralmente come un prolungamento del nostro 



corpo, sviluppando una vera tattilità indiretta quando per esempio usiamo una forchetta per tastare del 

cibo. [Frith 2007] Questo vale anche per “strumenti” sui generis come le automobili; se urto un palo 

parcheggiando, comunemente dico appunto che «ho urtato un palo» e non che «la macchina che stavo 

guidando ha urtato un palo». La macchina sono io. Meglio: l’auto è il mio avatar sulla strada asfaltata. Si 

potrebbe fare un’affermazione anche più radicale: quello che chiamiamo “io” non è altro che il nostro 

avatar nel mondo fisico, è una costruzione mentale senza la quale non saremmo in grado di sostanziare 

la nostra autocoscienza. Il “senso del sé” non è altro che il senso di controllo su un modello mentale di noi 

stessi che muoviamo in un modello mentale del mondo esterno. [Metzinger 2009] I videogiochi risuonano 

con questo aspetto profondissimo della nostra natura, replicando come in una matrioska il rapporto tra 

mente e sé nel rapporto tra noi e l’avatar digitale. Siamo il pilota di Mazinga mentre Mazinga gioca a 

Pac-Man. 

Immersione e intrappolamento in mondi sbalorditivi 
In questo, il videogioco supera la divisione rigida che esiste tra gli sport e i giochi da tavolo. Gli sport sono 

sì immersivi perché introducono direttamente nel cerchio magico del gioco [Huizinga 1938] il corpo dei 

partecipanti, ma il mondo in cui immergono il giocatore è un mondo molto simile a quello ordinario, per 

certi versi anzi è più semplificato e rigido; di contro, i giochi da tavolo permettono di entrare in mondi 

straordinari, ma al caro prezzo di lasciare fuori dalla porta d’ingresso il proprio involucro di carne. In un 

certo senso, la mia pedina nel Monopoli o il mio personaggio in Dungeons&Dragons oppure, più 

astrattamente, il mio esercito negli scacchi o in Risiko o in Axis&Allies, la mia famiglia di contadini 

medioevali in Agricola, la mia rete di centrali elettriche in Alta Tensione, sono i miei avatar o il frutto degli 

interventi della mia “mano di Dio”. Sensorialmente, però, non avviene un’identificazione forte che non sia 

mediata da un intervento cosciente della fantasia. Nessuno quando gli viene mangiata la regina prova 

la stessa immedesimazione che ha un giocatore di Mortal Kombat quando il suo avatar riceve un calcio 

in faccia, né un arrocco ben riuscito, per quanto soddisfacente possa essere sul piano emotivo e 

intellettuale, suscita le stesse sensazioni viscerali di un’acrobazia perfetta con Sonic. I giochi di ruolo dal 

vivo, che non a caso formano attorno a sé comunità antropologicamente simili a quelle degli 

appassionati di videogame, sono un altro raro ambito in cui si riesce a ottenere l’immersività insieme alla 

straordinarietà dei mondi ludici, ma sono pur sempre fenomeni di nicchia rispetto alla vastità della platea 

dei fruitori di videogiochi (circa 1,2 miliardi di persone [Spil Games 2013]). 

L’immersione in un mondo straordinario distinto e distante da quello domestico è tipica del gioco infantile 

e in particolare della sottocultura preadolescenziale maschile che si è formata nei contesti suburbani a  

partire dal XIX secolo. Per intenderci: è l’universo avventuroso dei ragazzi che abbiamo conosciuto 

tramite alcuni romanzi di Mark Twain e nelle strisce dei Peanuts di Mark Schultz; per stare in Europa, sono i 

giochi violenti dei ragazzi della via Pál e i guai combinati da Gian Burrasca. Contrariamente al pregiudizio 

conservatore che oppone rigidamente il gioco d’un tempo all’aria aperta al videogioco un po’ 

masturbatorio praticato nel chiuso della propria stanzetta, il videogioco non è la causa di quella 

trasformazione, che ha ragioni più profonde di tipo urbanistico e sociologico, ma è semmai una reazione. 

Il videogioco ricrea in un ambiente digitale e circoscritto le dinamiche di quella subcultura, di cui ha 

anche ereditato molte pecche legate alla sua connotazione di genere. [Jenkins 1998] Trarre da queste 

contingenze una drastica condanna moralistica dei videogiochi tout court sarebbe assurdo e perdente. 

Imparare a vedere il videogioco non come “diavoleria moderna” ma come reincarnazione digitale 

dell’impulso a reincarnarsi ritualmente in un avatar, una pulsione che di per sé è culturalmente molto 

profonda e per certi versi atavica, può aiutarci a capire con più lucidità l’uso distorto che ne fa l’industria 

dell’azzardo. 

L’elemento chiave nell’illusione dell’io (e gioverà qui ricordare un leitmotiv ripetuto in quasi ogni saggio di 

ludologia: illudo etimologicamente significa “gioco dentro”, in-ludo) è il tempo di risposta. Sistemi che 



rispondono immediatamente e in modo prevedibile alle nostre sollecitazioni vengono automaticamente 

incorporate nei nostri confini e percepite come parte di noi. Per questo motivo sistemi con un buon 

feedback sensoriale hanno un’aura “magica”. Un’interfaccia così congegnata è trasparente e questo 

favorisce l’entrata dell’utente nello stato di flusso, che è una particolare forma di concentrazione 

piacevole. [Cooper, Reimann e Cronin 2007] Il flusso è parente stretto della trance inquietante che i 

giocatori d’azzardo compulsivo chiamano “the Zone”, la Zona. Ciò che risponde lentamente o 

imprevedibilmente è invece considerato mondo esterno; più specificamente, quella parte del mondo 

esterno che reagisce velocemente alle nostre azioni ma lo fa in modo “sorprendente” ovvero imprevisto 

è oggetto di un altro fondamentale processo mentale: il condizionamento operante. Senza scendere nei 

dettagli, si ipotizza che il cervello (non solo umano) sia spinto all’apprendimento dalla volontà di 

dominare la sorpresa e che quindi provi interesse non solo per quelle esperienze che hanno un valore 

intrinseco di utilità e piacere come il cibo o il sesso, ma anche semplicemente quelle esperienze neutre 

che non avevamo saputo prevedere. Questo è il meccanismo alla base della curiosità e della noia. La 

curiosità spinge all’apprendimento delle regole che muovono gli eventi sorprendenti.  [Avanzi 2014] 

[Santucci 2014] Questo è stato formalizzato come metodo scientifico, ma a livello neurologico il ciclo 

curiosità-sorpresa-apprendimento-curiosità è un’attività inconscia e continua della nostra vita interiore. 

Un buon videogame è costruito sull’incastro di questi due ingranaggi mentali: l’immersività e la 

produzione di sorpresa che accompagna il giocatore lungo una curva di apprendimento. Il giocatore 

controlla il suo avatar e per suo tramite impara a dominare il mondo virtuale in cui si muove. In questo 

senso, anche i videogiochi apparentemente più diseducativi dal punto di vista tematico sono fortemente 

educativi dal punto di vista delle capacità psicofisiche che sviluppano. Del resto, molti videogiochi sono 

anche educativi dal punto di vista dei temi trattati  o sono costruiti in modo da favorire il gioco socievole 

e collettivo, sia di persona sia tramite Internet.  

Il problema è che il nostro cervello non è abbastanza bravo ad annoiarsi di fronte ad eventi che 

avvengono in modo intrinsecamente imprevedibile, specie se sono rafforzati da ricompense con un 

valore intrinseco. Le slot machine sono videogiochi subdoli: sfruttano il feedback sensoriale (luci, suoni, 

animazioni grafiche, la stessa ergonomia del cabinato) per far sentire il giocatore fuso con la leva o coi 

pulsanti, abbracciato in una lotta dolce con la macchina, interattivamente immerso nel gioco, e al 

tempo stesso mette in cortocircuito la sua curiosità e il suo meccanismo di apprendimento 

sottoponendogli una scansione di piccole ricompense e piccole sorprese dal ritmo imprevedibile  (reward 

schedule). È un gioco in cui non si finisce mai di imparare, perché non c’è niente da imparare ma non ce 

ne si accorge. Questa trappola cognitiva impedisce lo sviluppo della noia (come invece avviene coi 

giochi “esauriti” come il tris dopo che si sia imparato l’algoritmo per non perdere mai) e quindi prepara 

l’insorgere della dipendenza da azzardo. D’altronde, a fornire combustibile alla morsa c’è il rinforzo dei 

rinforzi, la merce delle merci, il feticcio supremo della società capitalistica: proprio lui, il denaro.  

Oro nel cerchio magico 
Tra tutti i sistemi di input/output, ne esiste uno immersivo in un senso molto speciale che non collega al 

gioco il corpo fisico del giocatore, bensì il suo corpo sociale. Mi riferisco ai sistemi di inserimento e di 

restituzione di denaro, che vanno dalla semplice fessura per le monete ai meccanismi più astratti che 

consentono i pagamenti in-app tramite la propria carta di credito. Se usando come interfaccia un 

joystick sto mettendo in gioco il mio corpo fisico, con le sue caratteristiche di coordinamento, velocità e 

resistenza, e le mie facoltà mentali nel controllarlo e soprattutto nell’apprendere come ottimizzare 

l’interazione con le regole specifiche di quel gioco, quando uso l’interfaccia della fessura per le monete 

sto mettendo in gioco il mio corpo sociale, nel suo tratto essenziale in questa società ovvero la mia 

identità economica, con la sua capacità di guadagnare e la sua facoltà di spendere. Le abilità mentali 

che esercito tramite la mia interazione col doppio orifizio (fessura d’ingresso del giocato ed eventuale 



cassetto d’uscita del vinto, per i giochi che prevedono una vincita) non hanno a che vedere con la mia 

esistenza fisica individuale, ma con le relazioni economiche tra me e la società, che hanno nel mio 

portafoglio il loro mutevole sedimento metallico e cartaceo. Sono le facoltà del cosiddetto “io contabile” 

(actuarial self). [Dow Schüll 2012] Un videogioco senza soldi avrebbe senso anche per Robinson Crusoe 

da solo, una slot machine richiede che ci sia almeno un Venerdì a cui spillare quattrini.  

L’evoluzione delle macchine d’azzardo è intrecciata a quella dei videogiochi tramite le apparecchiature 

da casinò e da sala giochi. A metà del XX secolo negli USA le slot machine passano dalla forma 

meccanica pura a quella elettromeccanica; uno sviluppo simile si ha in quei giochi a premi in denaro o in 

natura basati sulla traiettoria di biglie d’acciaio (dellle quali l’esempio supremo è il pachinko per il quale 

impazziscono i giapponesi del post-Hiroshima), che spesso sono stati creati proprio per aggirare le 

legislazioni antislot. Il flipper nasce come figlio di giochi precedenti in cui era richiesta meno destrezza e 

molta più fortuna. L’abbandono del pittoresco supporto fisico a favore di giochi integralmente simulati a 

video marca il passaggio da flipper a videgiochi arcade, cioè appunto i cabinati da sala. 

Simultaneamente anche le rotelle e le leve delle slot iniziano a diventare puramente simulate da monitor 

e bottoni. Il terreno conteso tra questi giochi d’azzardo e questi giochi non d’azzardo è in par te lo stesso, 

le ditte produttrici sovente coincidono così come gli installatori, in particolare in Italia è facile notare che 

lo stesso angolo dello stesso baretto prima ospitava un flipper e un cabinato e oggi macina guadagni 

molto superiori schierando un paio di slot; le sale giochi dove ancora pochi anni fa gli adolescenti si 

incontravano e imparavano con l’abilità a far durare 500 lire il più a lungo possibile a Donkey Kong o 

Bobble Bubble sono diventati luoghi di isolamento individuale dove un euro dura 4 secondi in un gioco 

dove non è richiesta alcuna competenza tattica o strategica. 

All’inizio del XXI secolo una parte importante e crescente dell’offerta di gioco d’azzardo è erogata sotto 

forma di videogioco. In Italia, le macchinette mangiasoldi non hanno sostanzialmente mai avuto un 

mercato significativo nella loro originaria incarnazione meccanica, ossia sotto forma di quelle slot 

machine con la leva che tutti ci immaginiamo ma che pochi hanno mai visto dal vero. In Italia, le slot 

sono diventate un fenomeno di massa quando in altri Paesi si era già svolta la loro metamorfosi in 

videogiochi e in particolare in videopoker. Questa metamorfosi è stata importante perché, sebbene non 

abbia stravolto il funzionamento delle slot che è sostanzialmente lo stesso da più di un secolo, ha dato 

armi più potenti a chi progetta la dipendenza di massa dal gioco d’azzardo. La superiore immersività 

delle interfacce elettroniche, combinata con la possibilità di programmare in modo molto più versatile la 

reward schedule, hanno trasformato centinaia di milioni di persone nelle cavie di un colossale 

esperimento di intrappolamento digitale. 

I videopoker, che sono state la forma caratteristica australiana delle slot machine, per poi dominare fette 

sempre più ampie del mercato del machine gambling anche negli USA, sono dei videogiochi che 

simulano una partita di poker con un solo giocatore. Si noti che quest’ultima caratteristica toglie al poker 

ogni profondità, rimuovendo l’elemento essenziale che rende il poker ludicamente interessante e ricco, 

ovvero la presenza di altri giocatori coi quali rilanciare, bluffare ecc. Non si tratta nemmeno di giocare 

“contro il computer”, nel senso di giocare contro un giocatore virtuale simulato come avviene nei giochi 

cosiddetti “a un giocatore e mezzo”, dove il computer interpreta il ruolo di avversario se non ad armi pari 

perlomeno ad armi analoghe. [Elias, Garfield e Gutschera 2012] Nel videopoker il giocatore gioca contro 

il nulla, contro un abisso: se riesce a raggiungere una combinazione valida vince un certo multiplo del 

piatto, altrimenti il suo denaro viene inghiottito. La curva di apprendimento viene presto esaurita dal 

giocatore seriale, che raggiunge in poco tempo l’optimum tattico dopo il quale il gioco è un processo 

assolutamente meccanico come grattare un Gratta e Vinci. Il giocatore compulsivo di videopoker non 

sbaglia praticamente mai. Questo naturalmente non gli impedisce di perdere sempre, ma perde nel 

modo più lento possibile. È una specie di suicidio al rallentatore, che paradossalmente è ciò che il 

giocatore compulsivo è condizionato a ricercare. 



In Italia, le new slot sono state introdotte ufficialmente per rimpiazzare i videopoker semiclandestini che 

avevano avuto un’elevata diffusione negli anni Novanta. Oggi i videopoker sono stati soppiantati da 

altre macchine che per legge non possono riprodurre i meccanismi di gioco del poker. Le macchine che 

dominano il mercato italiano sono le slot multilinea. Come nelle tradizionali slot a linea singola, non c’è 

nulla da imparare: la strategia messa in campo dal giocatore è subito quella “ottimale”. Esistono motivi 

profondi per cui la forma multilinea è la più adatta tra quelle finora ideate per incoraggiare il gioco 

compulsivo: essenzialmente, queste slot favoriscono l’obiettivo patologico del suicidio lento. [Dow Schüll 

2012] Le slot multilinea esistono sia in forma fisica, nei bar, nelle tabaccherie e nelle sale slot che hanno 

penetrato capillarmente gli spazi urbani trasformandoli in casinò distribuiti dall’elevato potere di cattura, 

sia in forma virtuale nei siti e nelle app di gioco d’azzardo fruibile attraverso il computer, il telefonino o il 

tablet. Si tratta letteralmente degli stessi giochi, nel senso che il software che gira nei cabinati da bar è il 

medesimo che gira nelle versioni virtuali. L’unica differenza è che gli  orifizi che assorbono il denaro sono 

là sostituiti dai pagamenti online via carta di credito. 

La comunità videoludica, includendo al suo interno non solo gli appassionati ma anche e soprattutto i 

lavoratori del settore, gli sviluppatori, i game designer, gli artisti che creano la grafica, i suoni e le colonne 

sonore dei videogiochi, è attraversata da contraddizioni feconde rispetto al rapporto tra i videogame e il 

loro sottoinsieme d’azzardo, che potremmo chiamare videogambling. Abbiamo conosciuto esponenti di 

quella comunità che operano per tracciare una linea di separazione netta tra chi lavora per il gioco e 

chi punta sull’azzardo. [Collettivo Senza Slot 2013] Abbiamo incontrato addirittura appassionati di flipper 

che hanno in odio le macchine spregevoli che hanno sloggiato dai bar italiani il loro feticcio. Viceversa, 

la lobby dell’azzardo ha tutto l’interesse a praticare un mimetismo presentandosi come rappresentanti 

degli interessi del settore videoludico nel suo complesso. 

Un fenomeno molto recente è la comparsa di giochi online non d’azzardo che tuttavia sfruttano alcuni 

dei meccanismi che innescano la dissipazione compulsiva nel giocatore di macchinette. Sono giochi 

apparentemente gratuiti che usano come piattaforma Facebook o che si installano come app su 

telefonini e tablet. Premiano il grinding, cioè semplici attività automatiche come cliccare ripetutamente, 

con piccole ricompense e sorprese, proprio come hanno imparato a fare i progettisti di slot machine. Il 

modello di business utilizzato è quello degli acquisti in-app che diventano sempre più necessari per 

proseguire nel gioco; spendendo, si ha un vantaggio decisivo e insostituibile nella prosecuzione del 

gioco. L’oro entra comunque nel cerchio magico come scorciatoia al grinding ma non come premio. Le 

grandi aziende che praticano questa forma di manipolazione videoludica sono state giustamente 

descritte come “parassiti” nell’ecosistema dei videogiochi.  [Pedercini 2012] 

Gli esempi in un senso e nell’altro (mondo dei videogiochi che resiste o cede alle dinamiche dell’azzardo, 

azzardo che pratica il mimetismo o l’ibridazione col videogioco non d’azzardo) vogliono dimostrare che 

non è di facili etichettature per anatemi che abbiamo bisogno. Quel che ci serve è un apparato critico, 

quel che ci serve è una prassi di bonifica, sovversione e liberazione. 

Conclusione e chiamata alle armi 
Questa veloce disamina, partendo da una definizione minimale di cosa sia un videogioco, è passata a 

descrivere le interfacce tra il giocatore e il mondo interno del gioco digitale. Abbiamo visto che queste 

interfacce permettono di creare giochi ad elevata immersività, nei quali il giocatore si immedesima con un 

avatar o con una “mano di Dio” che agisce sul mondo del gioco. Questo avviene perché il nostro senso della 

corporeità e dell’io sono basati sull’illusione del controllo diretto su porzioni di mondo basato sulla rapidità e sulla 

prevedibilità delle risposte sensoriali alle nostre azioni. 

L’immersione in mondi straordinari permette ai videogiochi di combinare i punti di forza degli sport (presenza 

corporea) con quelli dei giochi da tavolo (fuga dal mondo ordinario). Questa non è una perversione 



contemporanea ma la realizzazione con gli odierni mezzi tecnici di una ambizione atavica e più specificamente 

l’adattamento a contesti indoor delle “ragazzate” tipicamente maschili dell’epoca subito precedente. Questo 

apre possibilità in tutte le direzioni, incluse grandi potenzialità di mercato per l’industria dell’azzardo. 

Il contraltare dell’io/avatar è quella parte di realtà che viene classificata dalla mente come mondo esterno. Il 

mondo esterno è il motore dei meccanismi di apprendimento condizionati dal verificarsi di imprevisti eventi di 

rinforzo. La curiosità associa un valore ad eventi sorprendenti anche privi di utilità. Nella normale curva di 

apprendimento di un gioco, la sorpresa lascia il campo alla noia via via che le meccaniche del gioco vengono 

esplorate e comprese. Le slot machine sono invece costruite in modo da manipolare il mondo in cui il giocatore 

è immerso fornendogli una serie intermittente e imprevedibile di sorprese e piccole ricompense. In questo modo 

non c’è mai noia ma non c’è neanche mai apprendimento: è questa la chiave dell’insorgere della dipendenza 

da azzardo. 

Nella parte conclusiva del testo abbiamo accennato al fulcro della trappola: l’inserimento del denaro nel 

cerchio magico del gioco. L’avatar che si muove nel videogioco conosce il PIN del nostro Bancomat. Il corpo 

esteso che viene creato dall’interfaccia include una porzione di noi che non è naturale bensì sociale: è l’io 

contabile, che gestisce il nostro budget e i nostri asset come se la nostra persona fosse un’azienda capitalistica. 

Azzardo e videogiochi hanno traiettorie che si intrecciano e si contraddicono, ma che possono essere districate 

con uno sforzo critico. 

La storia della diffusione in Italia dei videopoker e poi delle slot multilinea, che dopo aver colonizzato la realtà 

urbana stanno invadendo quella online, è la storia della moltiplicazione di forme di controllo sociale e di 

manipolazione mentale a scopo di lucro. La storia della resistenza a tutto questo deve ancora essere scritta. 

Resistere e sconfiggerli sarà una partita difficile a un gioco così immersivo che ci siamo dentro tutti. E non avremo 

vite extra come Pac-Man. 
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